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Grstes Kapitel. 



jl»itte, bte StUette nacf) Königsberg!" 

Sn bem engen Korribor be§ <Sd)taf= 
wagenS ftanben bie SReifeftebemben bei 
ifjren Kofferburgen. 2)ie Kabinen weit geöffnet 
— ber eile 2ftatrat}engerud), bie wüfte Unorbnung 
nad) einer 9leifenad)t. £>ie unb ba fjodten nod) 
mißmutig Muffen auf ben ^olftern, bie ewige 
Zigarette mit bem SRiefenmunbftüd in ber fcfylaffen 
9ftunbede; e§ waren breite, graue flawifdje ober 
matte, feifte orientalifdje ©eftdjter — bie ©fjarafter= 
föpfe ber öftlicfyen ©iljüge. ®er $rinfgelbfd)affner 
turnte rafd) unb freunblid) burd) äße ^inberniffe. 

21m lebten $enfter lernte ein |>err läfftg, 
elegant. ©3 war ein Sunimorgen. ©eit bem 
grauenben $ag fjatte er t)ier geftanben unb bie 
bämmembe ©bene an ftd) ooriibcrfliegen fet)en — 
in ben Sftofjgärten bie weibenben ^ßferbe ober bie 
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jum Sieberfäuen niebergetljanen 9tinber, bie 
grauen Dörfer, bie buftenben 2lel)renfelber unb 
gilben unb brüben ben bunfeln Salb. @3 war 
bie |>eimat , bie er gafjre nid)t gejeljen. (Sr 
fdjaute unb flaute, aber ba§ Sluge blieb oer- 
fdjleiert unb fall. 2113 ber Schaffner ju ifym 
fatn, jagte er nur über bie Schulter weg: ,,Se* 
forgen Sie mir in Königsberg einen Kofferträger!" 

35er 3Jtann blinzelte nad) bem ©oupe, roo 
elegante ©epäcfftücfe adjtloS unterlagen, unb fagte 
fyöflid): „gawol)l, |>err Saron!" 

„Stimmt nict)t ganj,“ antwortete ber grembe 
fül)l unb roanbte ftd) roieber nad) braunen. 

3roifd)en Kiefemmalb lugte ba3 griffe -£aff 
beroor, bie bleifarbene fjlut luftig geträufelt, am 
Ufer ein wiegenber Kat)n, in bunftiger gerne bie 
gelben 35ünenberge ber Sprung. 3)er $ug rafte 
roeiter. ®ann tauchten auS weiter ©bene bie Sßor* 
läufer einer großen Stabt auf: rote gabrif* 
fdjornfteine, trübfelige $äufermaffen, bie f)ä^ltcf)e 
2Jliet3faferae neben bem nichtigen, langgeftreeften 
SanbliauS. 2lm |>ori§ont gwifc^en fpärlidjen 
Kirnen ba§ büfter mächtige Sollwert be3 DrbenS= 
fdjloffeS. S)er grembe flaute wie gebannt . . . 
3)a3 Sdjlofj, bie ©bene, ber Kinbertraum . . . 
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Sollte mit ber Srinnerung roieber bie $ugenb 
fproffen? ©eine üftafenflügel bebten. S§ mar, 
als ob er fetjnfüdjtig fud)te — unb nid)t fanb. 
Sr atmete auf, lang unb fcfjmer . . . $etjt ein 
graSbebedteS $ort mit ejerjierenben ©olbaten, 
ber finftere -JeftungSroall. SDie $ugräber fnarrten 
unter ber 93remfe. $)er 9Jtann fdjaute flüchtig auf 
feinen Slnjug. Sr mar ganj englifdj gelleibet. 
Sine fcfjtanfe $igur, ein IjarteS, f)od)mütigeS ®e= 
fidjt, aber roeidje, buntle Slugen. 

$n Königsberg lief er fein Sepäd auf ber 
93afn. Sr fdjlenberte burd) bie ©trafen, an ben 
©peidjem oorbei über bie 93 rüden. 21n ber lebten 
mufte er märten, ©ie mar aufgezogen. Sin 
©egetfdjiff glitt burd), unb ber trübe, gelbe $Iuf 
murmelte. 35ie 93 rüde fiel. 

„SDüfling!" rief ba ein Kaoatterieoffijier oon 
bem anbem Trottoir herüber. 3)er $rembe judte nur 
mit bem 0fr unb fab) nad) ber entgegengefeften 
©eite. 21ud) ber Offizier merfte, baf er fief 
geirrt. SDer 93efannte, ben er meinte, fonnte un* 
möglich fdjon graues £>aar faben. 

®er $rembe ging rafefer. Sr mar ein roenig 
rot gemorben. Sltad) bem 3Jtorgcnbabe früfftüdte 
er in einem |jotel, aber allein, er liebte baS. 
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33ei bet ©uppe 30g er einen 93rief beroor, einen 
alten 93rief oon einer nie! forrefponbierenben 
®amen^anb. ©r la§ ibn, la§ ibn toieber. (Sin 
2Bort füfjte er, er tbat’§ flüchtig, oerftoblen. 
@§ mar ja aud) fo tljöricfjt unb pafjte eigentlid) 
gar nicf)t 51t bem SJtann. SDantt faf) er trau» 
menb burd)§ ff en ft er. Stießt oor it)m tjob fid) 
ba§ alte Drben§fd)lofj, aber er fab e§ faum. 
21I§ ber Lettner mit bem ffifd) fam, toinfte er 
nur neroö§, er b fl tte feinen SIppetit mehr. (Sr 
begann im gimmer auf unb ab ju toanbeln, 
fdbnett, laut(o§. 2)a mar fte roieber, bie Beere, 
bie fdjrecflidje Beere , bie fein SBein, fein SSBeib 
mel)r bauernb ju bannen oermodjten! ©ie fam 
an jebem Stage einmal über ibn; raic ein fdjleidjenb 
lieber b eut r wie ein ®elirium§anfatl morgen, 
aber fte fam. ©eit fahren fdjeud)te fie ibn oon 
Ort ju Ort. Sftid)t Heroen! SDa§ Seiben faf? 
tiefer. 3)iefe Beere batte eine ff rau in feinem 
|jerjen jurüdgelaffen. Unb im ©eben fprad) er 
nadb ber 2Irt ©infamer ju fid) felbft : ,5)u bift 
bod) ein 9Jtann, ©eorg! 2Ba§ nidbt ju önbern 
ift, oergißt mau . . . Stu fannft nidjt§ bafür, 
fie fann ni(f)t§ bafür . . . ©§ toar eben 93er» 
bängni§.‘ 
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Unb roteber ftanb er auf bem fünfte, roeit 
roegjufliehen, — bie einige, feige 3?tud)t ! 2lber 
roar e§ bie £>eimat, bie ihn heimlich mit roeicfjen 
Strmen umfing, mar e§ bie SSemunft, bie bem 
tt)örid)ten glüdjtling bodj einmal $alt gebot? 
dr fagte nur furj unb hart: ,9llfo meinetroegen! 
$d) bleibe ben ©ommer t)ier . . . Sa§ Summfte 
ift ja immer ba§ 23efte.‘ 

dr Elingelte bem $Mner. „deljt bie neue 
23a!)n fdjoit nad) bem ©amlanb?" 

„Stein, erft nächften SDionat." 

„Sta, benn telegraphieren ©ie nad) St. an§ 
befte |jotet. ^cl) roill ein gute§ 3immer, aber 
©eefeite. ^oftenpunft gleichgültig . . . Unb um 
brei Uhr einen Sagen, anftänbige Sßferbe, nicht 
eure Srofd)fenfd)inber, bie ben ©d)to|berg Eaum 
’raufEommen." Ser Kellner lächelte. „Uebrigen§ 
ba§ Zimmer auf ben Stamen: Kühling." 

2lm Stadjmittage fuhr ein $agbroagen m it 
jroei güdjfen burcf) ba§ gotifdje $eftung§thor. 

d§ mar ein fdjöner Sag, am heben Fimmel 
bie roarme ©onne, oon ber ©ee her ber fädjelnbe 
Sinb. Sie ^ferbe trabten fdjarf. SRählid) ner= 
fan! bie ©tabt. Sie dbene behnte fid), fo 
lachenb, fo jugenbfrifd) ! Sa§ reifenbe Stom roogte 
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roeich, bic Siefen bufteten füfj. 93on beit Säumen 
an ber Sanbftrafje piepfien bie Sperlinge fred). 
©eorg oon 2>ühling fdjaute hinaus. ©3 mar 
ihm monier umS |>erg, freier. 2)ie .jpeimat ! Qair 
21ugenbltcfe bannte it)r Räuber bod) . . . 3roar 
gerabe l)ter fjatte feine Siege nid)t geftanben; 
er fannte ba§ Samlanb faurn, biefe biirftige 
Sobenroeüe groifdjen |)aff unb $aff, roo bie 
hohen 2)ünen ftumm unb roeifj lanbeinroärtS 
roaitbern, roo ber feine Seefanb mit bem Sinb 
bie gelber überriefelt. ©r roar au§ ber 9tie* 
berungSnälje. 2)ie bunfle Scholle glänjt ba 
fettiger, fdjroerer, bie Siefen fproffen ba faftiger. 
2lber ei roar bod) biefetbe uferfofe ©bene, ber* 
felbe laftenbe -jpintmel, auf ben Seiben trotteten 
träge biefelben ftfjroargbunten $üf)e, hoben bie* 
felben feinen ^ot)lenföpfe ftd) roief)ernb. Unb bie 
8uft fo reitt, ba§ Sicht fo grofj! 25er IReifenbe 
bebauerte ben jähen ©ntfchlufj nicht, er rounberte 
fid) oielntehr, bafi er fo fpät erft ber -£>eimat 
gebaut. 2lbet er raubte auch, bafj foldje ©in* 
brüde nicht bauern, bafj biefelbe Seere fich roieber 
auf bie ladjenbe ©bene fenfen roürbe. Unb roeil 
er ba§ genau roufjte, genofj er hafüö mie ein 
SUnb. 2>ie roeifje ©hauffee jog fid) enbloS h% e ^ 
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auf, tjügelab jroifdjen ffelb unb 3Balb, jroifdjen 
|jeibe unb ©umpf. ©pärliche SDörfer, auf bcr 
©trafje roenig guhrroetfe, nur magere Säuern* 
ftepper, bie trotzig mit bem Stopfe fdhüttelten, 
roenn bie grtdjfe fte überholten ober bie ferneren 
©tranbjournalieren , roie ^lanmagen gebecft unb 
mit bem |)au§rat oon Sabegäften belaben. 
mar fein reidjeS Silb, aber eS mar hoch eine 
einfache ißoefie barin, unb ©eorg oon SDüt^Iing 
fah faft feinblid) auf ben frifd)gefd)ütteten 2)amm 
ber ©tranbbahn, ben fte freuten, auf einen 
jierlidjen Sahnhof unb baS neue, fjä^ticfje ©tabt* 
roirtshauS , ba§ ftd) an bie alte, gemütliche 
©träfe brängte. ®a§ roaren alles ©inbringlinge 
. . . 9tur einmal hielten bie güdjfe 9taft. 
mar ein behäbiges altes S)orf unb ein behäbiger 
alter Strug. Som bie höljernen Grippen unb 
jroei gemütlich fauenbe ^rad)tpferbe, im Säuern* 
garten bie ©eifblattlaube, ber roadelige üitfd), 
bie gademben kühner. Unb über allem ein fo 
altoäterifcher, mohlthuenber fpaud); felbft ber 
ißoftillon, ber eben oorfuhr, blieS fein |)om 
gefühlooU, roie in alten ßeiten. ©eorg oon $Düh= 
ling faf in ber fliegenbefäten ©aftftube unb 
tranf SGßarmbier, obgleidh e§ gar nicht fühl roar. 
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2lber baS ©armbiet gehörte nun einmal ju bcm 
S?rug, unb er fanb eS natürlid^. 

SaS Sorf t>atte in einer fruchtbaren Sftulbe 
gelegen. 3et$t ging’S fanft bergauf. Oben wehte 
e§ fdjärfer, fütjler, baS ©eefalj tränfte bie £uft. 
Sie $üfte! $m hellen Sicht blaffe, bärftige 
©eiben, fümmeraber ©alb, baS 59laugriin ber 
Supine unb ärmliches, frühreifes ©ommerfom. 
Ser ©anb baute fü er feine Sünenburgen, unb 
bie SldEerfrume erfticfte langfam unter ben meinen, 
riefelnben Sltomen, bie jeher ©inb lanbeinroärtS 
trug. ($S war ein mühfeliger föampf, ein fterbenb 
Seben, immer jaghafter, elenber, bis p ben 
Äüftenhängen felbft, roo baS ftruppige ©tranb» 
graS raufet, ber ©acholber wuchert unb roie 
Qnfeln im ©anbmeere S3ir!engeftrüpp unb früp* 
pelige tiefem über ben meinen Sünenwäüen fid) 
heben, dahinter blinfte baS ÜUieer, bie ©onne 
lag barauf unb malte heifje, gleifjenbe Sichter. 
Ser Äutfdjer fnallte mit ber ^?eitfd)e , bie oon 
langer ^aljrt müben Siere legten fid) nod) einmal 
5 um oollen Stabe auS, fte witterten ben Stall. 

@in Heiner SSabeort, mehr ^üftenborf, $ifd)er= 
faten unb 93auernf)äufer gemifcht. Ser ©tranb 
hier war fdjwierig, baS SUleer arm, unb bie 
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2lecfer nährten nur fümmerlid) ben Sftann. Sa§ 
alte $otel ftanb im ©arten, bie fturtapetle fpielte, 
unb um ben Birnbaum brefjte fid) bie $ugenb 
im Sanj. ®ocf) ber S9aum mar alt unb oet= 
borrt, unb nur bie Srabition tjielt it)n nod) heilig. 
SiebeSpaare mußten unter ifym getanjt fyaben, ba§ 
gab ©lücf in ber ©fje. ©eorg oon Süßling, ber 
nur ein l)albe§ ^erj für Sämmerljüpfen fid) be= 
roaf)rt l)atte, faf) flüchtig f)in unb fragte gletd) 
nad) feinem 3immer. Ser alte 2Birt grüfjte 
mürrifd), unb im ©aftjimmer lagen nod) un= 
orbentlid) bie ©eroietten oom 3Jtittag um!) er. 
SSernmnbert fat) Süßling ba§ muffige ©emad) 
nad) bem £>of ’raul, in ba§ man iljn roie§. Sa§ 
©tubenmäbdjen begriff nur fdjroer, bafj man aud) 
am Sage 2Bafd)toaffer brauchen fönne. Unb l)öf= 
lid) nad) einem befferen 3immer befragt, ant= 
mottete ber 2Birt redt)t grofjfpurig: „Sie $err= 
fd)aften, bie bei mir logieren, finb immer mit 
ifjren 3immem jufrieben geioefen." 2lber Süßling 
majj ben Steiften oon Äopf bi§ ju $ufj. „$abe 
id) ©ie banad) gefragt?" fagte er fdjarf. „$d) 
banfe für 31)r ganje§ |jotel! Unb toenn $I)re 
$en:fd)aften mit fo einem fdjmutjigen £od) ju= 
frieben finb, bann ftnb’3 mol)! aud) bie .fjerr* 
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fdjaften banad)." ®er SBirt roar ein ftarfer, 
brutaler $Eerl unb ber ®aft nur frfjlanf unb 
mager, aber er batte in SBort unb SJiiene eine 
2lrt, bie and; fcfton roeit ©tariere eingefd)üd)tert 
batte. 

©rfi ärgerte Rübling ficb über ben 3imfd)en-- 
fall, bann fcblug er mit bem bünnen Spajierftocf 
einen Suftbieb: „Sieb roa§! 33ieIIeid>t liegt in 
biefer Säcberlicbfeit roieber mal mein ©cbicffal . . . 

gebe einfach nad) $., ba ift’3 nod) einfamer, 
unb ficber ärgert mich ba fein befannte§ ©e= 
ftc^t ..." 3)em 9tamen nad) fannte er bie 
Keinen ©eebäber an ber ©amlanbfüfte längft. 
©in 9Jlann roie§ ibm aud) bereitwillig ben 2Beg: 
über Sanb eine f noppe ©tunbe, am Ufer jmei 
gute, weil ber ©anb fo tief fei. Unb auf ber 
SDüne roobne man am beften. 

„Sllfo auf nad) ber 2)üne!" 3)en englifcben 
SKeifefacf fd)i<fte er ooran. @r felbft ging jum 
©tranb. ®ie ©ee feftroappte träge, 93arfüftige 
$inber bauten fid) ©anbfeftungen, im Greife 
fi^enbe SDlütter flatfcftten; ber ©triefftrumpf, bie 
4>äfelei, ber unermüblicbe ÜDZunb — ba3 SUein* 
ftabtibpü am SJieeresftranb. 21ud) ©eorg oon 
Rübling roüblte fid) in ben ©anb unb lieft bie 
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feinen Körner burd) feine Ringer rinnen. $ur 
Rechten unb jur Sinfen bie tjotje Küfte , freunb= 
lief}, roeifj unb grün. ®er SDünenroaE fd)roang fid) 
im anmutigen $8ogen, mit fanften Suchten, riffigen 
©fluchten, ftumpfen Kap§ bi§ hinüber jum 
f planten Seud>tturm oon Srüfterort , ber auf 
bunfler Sanbjunge roie auf einer SRiefenmole in 
bie Oftfee ^inauSragte, ©§ tfjat bem 21uge fo 
rootyl unb bem ^er^en auch- ©eorg non SDüf)ling 
blieb lange liegen. (Sin funfelnber ©tragen* 
mantel, breitete ftd) ba§ Sid^t ber untergehenben 
©onne über bie fpielenben SBaffer, ba§ ©eftira 
felbft gelb, bunftig, fdjläfrig btinjelnb im falben 
£raum. ®ie SJiütter Ratten bie Köpfe empor* 
gereeft, ein paar rote ©tranbljüte leuchteten phan* 
taftifd), unb bicf)t neben ihm fagte ein biefer 
Bürger im breiteften 2)ialeft: „©o roaS ©d)ötte§ 
giebt’S nur an unferm famlänbifchen ©tranb!" 
35er fReifenbe lächelte. $h m , hem Sielgeroanberten, 
fd)ien ber 21u§ruf etroa§ fühn, aber e§ lag hoch eine fo 
mübe Schönheit über bem träumerifd) flüftemben 
9Jteer, ba| er fchönere ©onnenuntergänge oergafi. 

©dhnett fan! ba§ Sicht. 2)ie meiden 3)äm* 
merung§fd)atten juetten grau unb gefpenftifd), bie 
©eebrife flacferte matt, darauf begannen bie 

jur TOegeb e, $a« Stlnffeuer oon ®rüfterort 2 
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$ünengräfer geheimnisvoller ju rafcfjeln, unb 
ba3 Ufergebüfcl) auf ber -£)öf)e fang. 2)er Siub 
roar umgefprungen unb inerte oom Sanb. 

©§ roar fjotjc 3^it. 2tm äufjerften ©tranb, 
ba, roo bie Reinen Seilen roeifj jifdjenb hinauf* 
ledten, ging er. ®ort roar ber SBoben am fefteften, 
weiter oerfanf mieber ber $ufj roie im lofen 
©djnee. ®üt)ling flopften bie ißulfe, unb ba§ 
$erj fcljlug fdjneUer ob ber ungewohnten 2ln* 
ftrengung, bennod) t^at fte ifjm roohl. Sählid) 
erftarb ber lichte ©chimmer am |jori$ont, bie 
$>ünenberge ftarrten büfterer, gefpenftifdjer Ieud)* 
tete ber ©anb. |jier unten fein Senfcf), fein 
Saut, fein Suftjug fonft, nur bie graue, nebelige 
©ee mit ihrem oerfdjleiert flüftemben Sellen* 
fchlag, ihren tücfifcf) aufblinfenben Sfleflejren. 2lm 
^immel unftd)er fümmembe ©teme, unb ba§ 
93linffeuer oon Srüfterort roie ein grofjeg, rot* 
judenbeS SRaubtierauge. 3uroeilen blieb ber San* 
berer fielen , ju fjorcfjen ; e§ roar fo ftumm, fo 
föftlich einfam. 2)a — er roar mehr roie eine 
©tunbe gegangen — plötjlid) ein ©chatten, eine 
©eftalt. ©ine fjrau im roeifjen S3abemantel. ©ie 
mufjte im Slugenblid au§ bem Ufergebüfcl) getreten 
fein, ©ie ging einen roiegenben, leisten ©djritt. 
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2Bo bie fdjroarjen Sßfäfjle, bie feucfjten Staue be§ 
33abe§ fid) über bem 2B aff crfpiegel jeicfyneten, 
f)ielt fte. Ster SBeCCengifdjt netjte iljren $u§. 
©ie flaute auf bie ©ee, fie fürchtete feinen 
£aufdjer; ju biefer ©tunbe roar ber ©tranb 
immer einfam, tot. ©ie lief? Iangfam ben üftantel 
oon ber ©cfjulter gleiten. Seine jroanjig ©djritte 
oon ifjr ber 9Jtann, ber ben 2Item anljielt . . . 
©ine 9tije? f^aft fd)ien’§. Sin fdjlanfer Sorper, 
Ieucfjtenbe ©lieber, über bem feinen 'Jtacfen, tjelt 
fdjimmernb , ba3 |)aat im bicfen Snoten. SJ)a§ 
©eficf)t roar abgeroanbt, e§ fdjaute nad) bem fieudft* 
feuer oon 53rüfterort, ba§ in biefem 21ugenblicf 
Reifer flammte, ©ine 2BeUe fdjroappte gierig. 
Unb plötjlicf) — fnirfdjte ein oerräterifd)e§ ©anb* 
fom, burd^ucfte mit bem füllen -Jtafj fte ein 
©rauen? — bie ©eftalt roanbie fid) jäf). 3roei 
grofje Slugen ftarrten ben Saufdjer an, fjeifj 
juerft, bann roie Iangfam erfaltenb, juletjt glanj* 
Io§, tot. ©ie ftanb beroegung§Io§, bie ©cf)am 
mochte if>re frönen ©lieber lafjmenb burdjriefetn. 
©§ roar nur ein üUioment. Stann roarf fie ben 
Sopf oeräcfjtlid) jurücf unb fdjritt in bie SBetten 
mit bemfelben gemeffenen, leicht roiegenben ©djritt, 
bi§ bie $Iut fie becfte, nur ber roeifje Warfen 
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leuchtete nod) unb ba§ fyeüe $aar. 9Jtit langen 
©töfjen fcfjroamm fie t)inau§ in§ SJieer. 

©eorg non 3)üf)Ung jauberte nod), aud) if)in 
rann ba§ 33lut Reißer, ©r mar jebod) nic^t mef)t 
$nabe genug, um ba§ feltfame Abenteuer oott 
p genießen , unb feiges 2aufd)en fjatte er nie 
geliebt. 3)arum roatete er roie befdjämt burd) 
ben tiefen ©anb, querüber nad) bem nädßten 
S)ünenberge. @r mar (teil, unb müfjfam ftomnt ber 
$ufj auf ber fümmertid)en ©ra§narbe. Stuf falber 
£>öf)e f)ielt er faft atemlos. Unroittfürlid) roanbte er 
fid) um. ®ie nädjtlictje ©djroimmerin mar nur 
nod) ein geller $unft, ber in ber grauen ©ee trieb. 

,©d)öner Körper unb fdjöne 3tugen/ fagte er 
nor ftd) t)in. ,0b id) fte roof)l miebererfennen 
mürbe? 93om ©eftd)t habe id) feine Qbee, id) 
faf) nur bie 3lugen. ©igentümlic^e 9lugen, roie 
fie fo langfam ertofd)eu . . . ©otefje 2fugen müfjte 
man cigentlid^ immer miebererfennen . . Unb 
roäfjrenb er roeiter fletterte, füllte er feine ©inne 
ganj ermaßen, feine feinen ©inne — biefer un* 
trüglidje Qnftinft für bie $rau, biefer S)urft 
nad) iljr, biefe£ ©udjen . . . @r mar nicf)t ooit ber 
ÜUienge. ©inft mar ba§ fein ©tolj , ber langft 
gebrodene . . . ©inmal batte eine $rau in fein 
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geben gewaltig gegriffen, bie Sßunbe blutete nod). 
©ollte e§ nod) eine grau geben, biefe SBunbe §u 
fdjliefjen? @t fdjüttelte ben Stopf. 35en tf)örtcf)ten 
©lauben an SBunber l)atte er längft nid)t mefjr. 

Oben auf ber |jöfje roeljte e§ frifd}. 2luf 
einem ©djmugglerpfab jtoifdjen SGBacfjolber unb 
feuchtem ^eibefraut fdjxritt er rafdj baljin. SBeiter- 
f)in lofer ©anb, ©eftritpp, juletjt ein elenber 
SEBalb ol>ne 9Beg. @r cerirrte ftd) faft. ®od) 
halb blinlten freunblic^e Siebter, 2:anjmufif tönte 
cerfdpcommen, er ftanb cor einem einfamen 
|>au§ mitten im ©rünen. $>a§ 2)ünenf)otel. 
©in gimmer befam er audj nod), ba§ letzte. fyaft 
burd) ein Sßunber, roie ber Kellner oerfidjerte, 
weil ba§ $au§ ftet§ überfüllt mar unb nur fyeute 
plö^licb einer batte abreifen müffen. ©eorg oon 
®ü|Iing blieb in bem bunleln ©arten unb ajj 
ein befd)eibene§ 2lbenbbrot. Irinnen breiten fid) 
bie $ßaare, unb unftcfyere ©chatten roogten am 
befdjlagenen genfier. ©§ fiel feucht. 3)ie ©ee= 
nebel jogen tief, ber bittere S)uft junger Wirten 
roürjte bie 9tad)tluft. Unb ber einfame SDtann 
fafj brütenb. ©r bacfjte an eine ferne, ferne grau. 
3>ie -Jtiye mar oergeffen. 

.>*«. 
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m borgen erroadjte er frül). ©in licfjt* 
gebabeter £ag. @§ roar ein einfad)e§ 9Jlan* 
farbenjimmer, bocf) gemütlich unb fjell, auf 
bem £ifd)e ftanb ein $elbbluntenftraufj. S)er ©lief 
ging auf 2Balb. $m 2Horgenroinb fpielten bie 
93irfenblätter, unb bie jungen Triebe ber tiefem 
leuchteten im garten ©raugrün. dahinter ba§ 
ülfteer filberglängenb, flar. ©eorg von 2)üf)ting 
öffnete ba§ genfter. 3^ ©arten unten flirrten 
Äaffeetaffen. ^unge Stimmen, Sadjen. S)er 
fdjmale 2Beg nad) bem ©tranb ging am fpaufe 
vorüber, -jpelle Kleiber grüßten herauf, frifc^e 
9Jtäbd)engefid)ter. ©eine Toilette bauerte immer 
lang. 2tl§ er hinunter fam, roar ba§ |jau§ faft 
leer. ®iefe fyriitjaufftetjer au§ ber ^ßrooinj 
nahmen ben Stag voll unb vergnügten ftdj bereits 
in ber ©ee ober im SBalb. 2ln ber fdpvargen 
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£afel im ßorribor infpigierte er bie tarnen, 
gleichgültige 9tamen, fein einziger Sefannter 
barunter. (Sott fei 3)anf! Sluch „(Seorg oon 
$üf)ting, Offizier 1 ', flimmerte bereits in meifjer 
treibe. Sr lächelte. SDer SMnerinftinft fjatte 
boef) richtig geraten. 3)a§ a. 2). malte er felbft 
ungefchicft baju. Sine freunblidje, ältere 2>ame 
überrafdjte ifjn babei, bie grau be§ ^aufeS. ©ie 
erfunbigte fid) UebenSroürbig, rcie er bie erfte 
9tad)t an ber ©ee gefd)lafen habe, unb belehrte 
ihn, baß bie SDiinenoilta nicht etroa ein .fpotel, 
fonbern ein ißenfionat fei, baß man fünf üftafjb 
Seiten nehme, unb baß fie in ihrer gugenb einen 
£>erm oon 2)ühting auf Serien fehr nx>hl ge* 
fannt habe. 

2) er Saft fniff nur bie Sippe unb fagte: 
,,©o?", um bann etroaS höflicher hrojujufügen: 
„günf 9ftahlgciten? ®a fann ich nicht mit, 
gnäbige grau. Slußer bent Äaffee groei finb mir 
reichlich genug." 

3) ie SDante guefte bie Slchfeln : „ga, bie |>err* 
fchaften »erlangend nun einmal, namentlid) baS 
jroeite grühftücf. Unb ©ie füllten mal fehen, roie 
heißhungrig bie gugenb nach bent Sabe barüber 
herftürjt. 2lber e§ freut mich auch, ich freue mich 
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überhaupt, wenn eS ben ©äfien fdjmecft, bcnn bie 
Küd)e birigiere id). Unb bie (Seeluft macht 
Appetit! Sie werben baS nod) an fid) felbft 
erfahren. Unb eS fottte mid) freuen, wenn Sie 
nach einigen Soeben etwas monier auSfehen als 
jet)t!" Sie fagte baS in einer feinen hauS= 
mütterlichen 2lrt, bie mof)l tijat. 

,,$d) hoffe auch, gnäbige ^rau," antwortete 
er freunblic^. 2)er Kellner Kart hotte fich baju 
gefeilt; liftig blinjelnb , bie |janb in ber |>ofen= 
tafche fpiette mit ben Söiermarfen. Unb als bie 
^tau ging, erflärte er nertraulid) : 

„2lber Sie Eönnen alles friegen bei uns, 
^err ^Rittmeifter, roie in einem |)otel, nur billiger. 
Sir haben nämlich meiftenS 2)amen8 hier, unb 
bie finb auf bie 2)ittchenS, herrjeh! Senn nicht 
nod) bie ißaffanten mären, fönnte unfereiner gar 
nicht beftehen!" 

Qm ©arten wartete bereits ber Kaffee, ein 
guter Kaffee, ber überreichlich bem 9Reffinghaf)u 
einer altmobifchen 9Rafcf)ine entftrömte. 2>ie 
Sd)enfin war ein bübfd)eS junges 2)ing auS bem 
2)orf, mit etwas thörichten 3tugen, — fte hotte 
noch niemals eine ©ifenbahn gefehen. ‘Rad) all ben 
üftobebäbem, ben lujuriöfen Sinterfurorten mal 
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etroa§ ganj anbre§ , etroa§ Urfprünglid)e§ , ein 
ftüftenort mit reiner Suft unb einfachen SJienfdjen. 
Tie SSitta, ein rieftgeS ©djroeiserhauS, türm* 
gefrönt, mit grofjen BaIfon§ unb langer ©la§* 
oeranba, ragte gar luftig un'o frei auf ber Tüne. 
Ter gelbe ©anb ringsum glänjte feftlid) in ber 
©onne, ba§ jarte Birfengeftrüpp lief* barauf 
feine jitternben ©Ratten fpielen, unb Heine 
bannen jroifdjen buftenbem $eibefraut fämpften 
jäh gegen bie riefelnbe Äöraerflut, bie fte immer 
roieber in meinen, fjeimtücfifcben SBellen begraben 
rooUte. 

2lud) ©tafetlauben hoben fid) aus> ©anb unb 
Bufd), ein fctirecflid) fteife§ ©ommerfjaug barunter 
mit farbigem genfter unb einem pljiliftröfen 
Blumenbeet. 2lber hinter ber Billa, mo am 
|)oljgalgen ber ©pielring auf ben .fpafen flirrte, 
hatten bie jungen ein tiefes ©rab gehäufelt 
unb roaren halb ernfthafte Totengräber, halb 
trotzige Stifter im Berliefj. SBBenn nicht ooc bem 
|>au3 um ba§ roehmiitige Stofenrunbell bie oielen 
©artentifd)e geftanben hotten mit ben bunten, 
flattemben Tecfen unb ben Bierunterfähen, unb 
roenn nicht ba§ roeifje ©d)ilb am ©ingang ben 
Baffanten allerlei ©rfrifdjungen oerheifjen hotte. 
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mürbe man oielmebr eine oornefyme ißrioat* 
oilla oermutet tjaben. Unb jetd nod) ftarrten 
mifjtrauifdje gtembe auf bie Qnfdjrift unb fabelt 
bie bunten $lluminationslämpd)en oenounbert an 
.ihrem 2)raf)t fd)manfen, ehe fte mutig eintraten 
ober fdjüd)tern toeitergingen. 

Snimäblid) ftellten ftd) bie erften fyrubftüdts= 
hungrigen ein. $unge§ SSotf. S)ie 9Jtäb<hen mit 
frifchen färben, ba§ |)aar aufgelöft, nod) feucht 
oom £Sab, unb h off mmg§D oÜe Jünglinge mit 
fdjladrigem ©ang unb etroa§ au§gemad)fenen 
fpofen. ©ie lad)ten unb fpractjen laut, unb bie 
9Räbd)en fd)len!erten bie meinen Söabevollen. 2lb 
unb ju äugte ein bübfdjcs ftiub nach &em fyrem* 
ben. S)enn ein grember mar hier immer @r* 
eigni§. ®ann ftiefj fie rcohl bie Nachbarin an, 
fie ftedten bie Stopfe jufatnnien unb tufd)elten unb 
fieberten oerfd)mitjt. 2ln ben SCifc^en bilbeten fidh 
©ruppen. 2)ie 53uttermild)fanne roanberte bie 
fReihe herum, au§ bem braunen §etl löfte fid) ein* 
labenb ba§ mattgelbe fyleifd) ber geräucherten 
fylunber, roeidje ©ier mürben bef lüpft, unb mit 
fleinftäbtifdjem SRifjtrauen prüften bie $au§* 
frauen, ob fie aud) frifd) feien. 2>ie föfäbdjen 
afjen baftis, bie forg!id)en SRütter bajmifchen mit 
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SJebadft, ein paar alte Jungfern langfam ober 
jerftreut, oon melandjolifdjen ^antaften ge* 
tragen. 5Ibet bie ©pmnaftaften fafjen ftolj für 
fid), ba§ Sftännerbier perlte, unb ber Kneifer 
mürbe füfyner gefegt, toenn fte mit ©iegetbltcf nad) 
ben fleinen aJiäbcfyen Ipmiberfcfjauten. Qungeni 
tobten bereits mit ber Älappftulle butd) ben 
©arten, ba§ $rieg§gef)eul gellte, unb am ftolj* 
galgen fdjroang ftd) ber SHing. 

©§ tuar roaljrlid) feine blafierte ©eieUfdfaft, 
unb ©eorg oon 2)ül)ling füllte ftd) unter biefen 
^rooinjlern ein roenig fremb, unb mieberum 
fcfjienen ifpn bie Stimmen unb bie ©eftd)ter oer* 
traut. Stuf bem ©tranbroege braunen flutete ein 
befdjeibener SJienfdjenftrom. Sitte fdjauten nad) 
ber 23iUa, neugierig, oielleidjt neibifd) bie einen, 
etroaS oerädftlid) überlegen bie anbem. ©eit 
oorigem Qaljr beftanb ein fyeimlidjer greift : ob 
bie luftige, elegante 25ünenoilla auf ber .ßßbe 
oor$ujief)en fei ober bie alten ©aftpufer im S5orf. 
2>ie $ugenb plaibierte leibenfdjaftlid) für bie 
® iine , roeil ber ©tranb fo naf)e unb ber S31ic£ 
freier, aber bie alten Familien erflärten im mafj* 
gebeitben Oftpreu^ifd) , bafj ber STeicf) unb ber 
3auberroalb unten im S)orf weit fcfyöner feien. 
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unb baft eine breifjigjäbrige 23öbegafttreue 23eroeiS 
genug bafür märe. 35od) ©eftlbte finb roanbelbar 
unb 2Renfd)en nxmfelmütig. ®ie 23iUa galt 
beute bereits als ber aufge^enbe beffete Stent. 
(Sine fefte gronbe bilbeten nur nod) unfehlbare 
©pmnaftalprofefforen unb bie SBirte. 

SDer Seltner $arl fam gefdjäftig : „fperr Diitt» 
meifter, folt id) gb nen nicfjt auch ein bifjdjen grüb* 
ftücf ’rauSbringen? ©ans frijdje glunbern," unb 
er groinferte freunblid). 

Rübling banfte lädjelnb. 2)iefe «fkouinjart 
mürbe ibm nacbgerabe fpafjig. 

„2t ber, lieber greunb, bitte, nicht SRittmeifter, 
id) liebe feine ©batgen ..." 

„IRa, nehmen Sie’S nur nicht übet, $err 
23aron ... bie ^errfchaften rootten’S hier gerabe 
fo. $a b#t’S immer: grau $>oftorn unb grau 
«Rätin . . ." 

Rübling ftanb auf. „Sie ftnb uunerbeffer* 
lieh, teurer ®art . . . 2)er Ort ift bod) nicht 
weit?" 

„9tein, rechts unb bann um bie @cfe unb 
bann IinfS, unb bann fönnen Sie nid>t fehlen." 

®er ©aft niefte, ber Lettner bienerte. gn 
ber ©artentbär blieb Kühling noch einen 2tugen* 
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Mief unfdjlüffig fielen. 2luf einmal murmelte er 
oerbriefjlid) : „2lud) ber noef), — idj banfe!" unb 
bog rafcf) nad) linfS. Socf) nach menigen ©djritten 
mar er fefjon eingefjolt, eine $errent)anb fcfylug 
iljm auf bie ©cfjulter. @S mar ber Offijier oon 
gefiern, bieSmal in 9teitjioil. 

„Sag, 3)üf)ling! SBollen midj tjeut rool)l 
roieber fcfyneiben?" 

Ser Stngerebete blieb ftetjen. „2ld) fo, ©ie 
finb’S," antroortete er etroaS gebetjnt. „Sag . . . 
SBieber fcfyneiben? 9Sie fo?" 

„9ta, geftern in Königsberg an ber grünen 
©rüde, ©ie roaren aber immer fo, Süßling." 
Unb oljne bie Antwort abjuroarten, naf)m er ifjn 
unter ben 2lrm: „Kommen ©ie nacf) ber 93anf 
ba ! 35a müffen ©ie beizten, unb bjübfcfje SSälger 
flanieren ba immer." 

Süßling ging gebulbig mit. @S mar ein 
laufet) iger, grüner ^ßlat) am ©tranbroeg. 

3)er 9teue erroieS fief) als ein etroaS berber, 
blonber Söeau mit biefem ^abgfcfynurtbart unb 
Kommifjteint. ($r Ijiefi ^reitjerr oon SBeftrem. 
Sie beiben Ratten biefelbe Kriegsfälle befudjt, 
furje $eit int felben ^Regiment geftanben, irgenb 
eine ©qmpatljte oerbanb fie nid)t. 
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„9tett, ba§ man ftd) mal roieberfiefit," fagte 
25üf)ting enblicf). „(Sie fef)en famo§ au§, Seftrem, 
ungefähr jet)n $af)re jünger al§ id)." 

„iftur äu^erlirf) ! " erroiberte ber anbre. „Uebri* 
gen§, ber roeifje ©d)nurrbart ftef)t $f)nen nicf)t 
mal fdjle<$t . . . aüerbing§ mit ad)tunbbreifjig 
3af)ren ein bifjdjen reidjlid) früh), feigen ©ie 
mal bie |>anb! SRatürlid) ©djnee, 2triftofrat, 
genre distingue roie immer." Unb er fdjtug bem 
Warner ab en fräftig auf§ 33ein. 

„deinen ©ie?" 

„$>a§ maren ©ie mal roieber ganj, $üt)ting ! 
— ÜDteinen ©ie? — 3 cf) !enne niemanb, ber bie 
jroei Sorte fo arrogant jagen fann . . . 2Iber 
©djerj beifeite, mie id) ©ie geftem in £önig§* 
berg fat), id) f)ätte e§ nid)t für möglidj gehalten, 
bafj man fo fdjnelt roeifj roerben fann." 

„3$ fefje au§ roie mein eigner 33a ter, nidjt 
roaljr? ©cfyabet nid)t3, id) bin aud) nid)t mef)r 
eitet!" 

„2tber blafiert finb ©ie, 2)üf)ling, unb ba§ 
tüd)tig!" 

,,3td), Seftrem, ©ie reben nur nad), roa§ 
mir fc^on feit meiner gäfjnridjsjeit nadjgerebet 
roirb." 
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„ffiit rooden un§ nicf)t janfert," meinte ber 
anbre gutmütig. „3)ie 3 c *t ift ebel . . . (Sagen 
Sie mal, 3>üt)ling, roarum fjaben Sie eigentlich 
3hren 2lbfdt)ieb fo plötzlich genommen?" 
pajjte mir nicht mehr." 

„9ta, na, Kühling, ba§ allein?" 

&er anbre aber fuhr ruhig fort: „Qd? ha& e 
ja mein ©ui, unb roenn e§ auch Hwn ift — " 
Sßeftrem Iarf)te hell auf. „$a§ glaubt $hnen 
ja fein SJtenfch! Sie unb fiel) in Sitauen auf 
bem Sanbe begraben!" 

„Unb roenn ich e§ bocf) thäte . . ." 

$er anbre blinjelte fchlau. „SGBiffen Sie, roer 
nach Sh nen Slbjutant bei berjelben 5?aoaüerie= 
brigabe geroefen ift?" 

©eorg oon Kühling fah ben Sprecher grofj 
an: „Sie. Sfd) lefe bodj bie 9?anglifte." 

$>er anbre bündelte noch pfiffiger. „Unb bie 
reijenbe $ommanbeufe?" 

„Unb roa§ h<*t bie $)ame mit meinem 2lb* 
fdhieb ju thun?" fragte Kühling eiftg. 

®a fehle ftdj ber anbre gang bidjt heran 
unb ftiefj ihn leicht in bie Seite. „Schaufpielem 
Sie hoch nid)t, 3)üf>ling! ®ie Sparen pfiffen’S 
ja oon jebem SUrfchbaum . . . Unb bann ift 
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3f>nen bie ©ad)e über geroorben, unb mcrEroürbig, 
roie ©ie immer roaren, pfiffen ©ie fofort auf 
ben ganjen föniglidjen 3)ienft, ber 3fynen bod) 
nid)t§ gettian Ijatte . . . 2Iber eine ©ünbe, eine 
ganj grofje ©ünbe mar bte $rau fdjon roert .... 
gamofe§ SBeib!" 

©eorg non 2)üf)ling§ blaffet ©eftdjt färbte ftd) 
leidjenfjaft. ©r mar aufgeftanben, unb bie bunfeln 
2lugen büßten t>art roie ©tat)!. „Sieber SBeftrem, 
roenn böfe $ungen fW) in ber ©emeinfjeit üben, 
f>aben ©ie roenigfteni bie ©üte, nicfjt ben ftolpot» 
teur ju fpielen ! 3$ Eann ^nen nur fagen: bie 
$rau, bie ©ie allein meinen Eönnen, ift eine oor* 
nefjme $rau, für manchen ©efdfymacE rool)l un= 
oerftänblid) oornefjm. Unb grabe ©ie, ber ©ie 
bie $rau fo gut Eennen, follten ftd) ..." ©r 
fprad) ben ©atj nicf)t ju ©nbe unb roanbte fid) 
mit einem oeräd)tlicf)en SEdjfeljucfen jum ©efjen. 

$od) ber anbre eilte ifjrn fofort nad), er roar 
bunEelrot geroorben, unb bie ©timrne gitterte 
etroa§. „Um ©otte§ roillen, 2)üf)ling! ®od) 
nur ein bummer ©djnacE . . . Unb bafj ©ie e§ 
fo tragifd), fo fd)arf auffaffen Eönnten! $d) 
tjab’§ nidjt böfe gemeint. $d) fiabe nun einmal 
bie etroaö robufte Slrt . . . ;$d) nefjme natürlid) 
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atle§ jurücf . . . ©eben ©ie mir $h re $anb, 
Sühling!" 

Süf)ling that’S jögernb unb mit abgemanbtem 
©eficht. @§ mar ein peinlicher SJioment. Unb 
rajdjeS Vergeben unb SBergeffen lag nicht in be§ 
ÜDtanneS SJlatur. ©o ober fo mürbe bie ©ad>e 
nod) mal ein S^achfpiel haben, ©ie fchritten ben 
©tranbroeg auf unb ab. Sühling fprach fein 
2Bort, unb SBeftrem fchlug mit ber Sieitpeitfche 
nad) überhängenben 53irfenjroeigen. 

23or ber 23itta trennten fte [ich- „3<h inufj 
noch einen mistigen $tief fchreiben." 

„2lber, bitte fehr, Kühling, bitte fehr! fpätte 
©ie no<h gerne meiner ffcau oorgeftellt, ermartet 
mid) um jehn brüben im 9Balb. ©cfjabe ! 9ta, 
roenn ©ie länger bleiben foUten, fehen merben 
©ie fte fchon mal. 3Bir effen oft hier, aber mir 
roohnen in einer SSiUa jiemlich meit ab, ba§ h^ipt 
ich fomme alle acht Sage mal oon Königsberg 
’rauSgeritten unb marfiere ben eifersüchtigen ©h Cs 
mann." Gr lachte etmaS gelungen. „©ie finb 
heute roirflid) nicht in ©timmung, Sühling . . ." 

„Sa§ bin ich allerbingS nicht." Unb fte 
fliehen mit einem höflichen |jänbebrucf. 

Sie ^enfionSgäfte fahen bem ^remben nach, 

jur SDTegeöe, 2>aS iöltntfeuer oon Srüfterort. 3 
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al§ er jroifcfjen ben Stiften bafjinftfjritt. $n ber 
©Ia§oeranba begann er ber $orm falber eine 
2lnfid)t§poftfarte ju fdjreiben. ($r fyafjte SBrief» 
fdjreiben ; 3Bid)tige§ regelte immer ber Selegrapfj. 
Sie ©onne brannte Ijetfj auf ben gefdjloffenen 
9taum. Sod) Süf)ling blieb ftumpf fttjen. Sa 
mar roieber ber Unfall, bie Seere, bieSmal mit 
SBermut gemifcfjt. hinter ifjm im Stimmer 
ftapperten Seiler. Sa fufjr er nert>ö§ jufammen. 
Sie $rau be§ |jaufe§ fam. @r ftanb auf. 

„|jaben ©ie ftcf) bei un§ umgefefien, |>err 
non Süfjling?" 

„‘Jiein, gnäbige ^rau," unb er roie§ auf bie 
unooüenbete $arte. 

Sie Same lächelte. „3a, mit bem ©djreiben 
mirb bu§ fjier nie oiel, bie £errfd>aften flogen 
alle . . . 216er ©ie fjaben ja nod) fo nie! 3^!" 

SSiel 3«it unb roenig 2ftöglidjfeit, fte totju= 
fcfjlagen, ba§ mar bie ©ignatur aller biefer 
'•öäber. Gcffen, fpajierengeljen, fdjlafen, mer biefe 
'Jteroenprobe beftanb , mar gerettet. Unb @eorg 
non Süßling machte ftdj oernünftig flar, bafj er 
e§ menigften§ nerfudjen mujjte. 

(Sr naljm feinen ÜUtorgenfpajiergang roieber 
auf. 3uerft in ben 3auberroalb. (Sin ftoljer 
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üftame! S)ie 33itla lag mitten brin unb überragte 
ifjn, roie ein ©cblofj feine s $arfbecfen. ©eftern 
in ber 5tad)t bjatte S)übling ftrf) in bem buntein 
33ufd)n>er! faft nerirrt, beute batte folcfje 9J?6glicb* 
feit roeniger ©cbrecfen. ®er Sßalb mar nur ein 
©anbmeer mit Rängen unb ®d)lud)ten, ba§ gelb 
jraifcben bem nmcbernben Heibefraut oorleud)tete, 
bie braunen giften umriefelte unb bie roeifjen 
33irfen. $n ben SBaurnfpitjen fpielte ber frifdje 
©eeroinb, aber unten roar’3 fdjroül. ©ine trau* 
merifd)e ©ebraüle. Ster ©anb brannte, gefebäftig 
fronen bie Slmeifen bin unb ber. ©§ buftete nach 
^>arj unb fiaub. Ster ©rifagerueb jog mit. Unb 
roo ber fümmerlicbe SBalb ftdb lichtete, blaute ba§ 
Sfteer, grüfjte ber ©aljbaucb. S>übling roanbelte 
oerfebmiegene SSufcbpfabe, roatete im Heibefraut, 
beftieg geheimnisvolle SOSalbbügel. Ueberall ber* 
felbe bürftenbe ©anb, berfelbe ftarfe S5uft, ba§* 
felbe arme ©rün. S)ie dienen fummten, ^nfeften 
jirpten. @3 mar bie einförmige ißoefte ber Heibe 
um SJttttag. 3Jtan fdjaut unb träumt unb fdblum* 
mert ein. S)ie $urgäfte fannten roobl biefen 
. Heibejauber unb liebten ibn. 3n>if<b en ben Äiefem 
febroanften Hängematten, beren ^nfaffen fcE)Iaf= 
trunfen in S3üd)em blätterten. Heibefraut bin* 
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geftrecfte SJiabrfjcn ftarrten mit großen 2Iugen 
jum |jimmel. 3tuf fcfjattigem fjügel Ijatte ftd) eine 
ganje gamilte niebergetljan mit Kinbenoagen unb 
$rüf)ftü<i3papieren unb einem fdpoitjenben, fjemb* 
ärmeligen Sater . . . üftirgenbS ein lautet 2Bort, 
nur fdjläfrigeS fylüfiern, fyeiinlidjeS ©etiler. SDie 
buftenbe ©cfjroüle fog jeben üton auf. Unb ganj 
fern oerfcfjroamm ber SBellen ©cljlafmuftf. ©§ 
mar S)üpng einen 2lugenbli<f, als roenn ber 
grofje $ßan ftumm über bie 2>üne fcfpHtte unb 
alles Beben füllte ben .ßauberftab. 

35üf)üng fjatte, nad) jiellofem 2Banbern mübe 
geworben, ftef) auf eine San! gefetjt. ©ine alte 
3)ame oertrieb if>n. ©rft duftete fte jomig unb 
bann pflanjte fte fid} ftumm neben ben ©inbring* 
ling. ©3 mar roof)l bie fonberbare SorfteHung 
ber Kleinftabteriu, bafj Päije, bie fte fiel) au§= 
erforen, if)r auefy enbgültig gehören. S)er ©in* 
bringüng mar aber nidjt bösartig unb trollte ftd^ 
halb. SDabei geriet er in eine tiefe, lofe ©anb* 
melle. 2)af)inter ein $ügel mit alten Kiefern. 2113 
er if)n erftiegen l>attc, flauten bie roten SDäc^er 
beS SDorfeS bnrcf) baS ©rün. S)er Seine Ort • 
lag im engen £f)al, oon SBalb gefäumt. $)er 
langgeflredEte «Spiegel eines ©eeS blitjte. ©in 
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frieblidj 33ilb. Unten flapperte eine ÜUlitfjle, flofj 
träge ba§ $liefj. 9iid)t3 oerriet bie naf>e See... 
93ieüeid)t Ratten bie alten ©äfte bod) recfjt mit 
ihrer SBorliebe für ba§ befcheibene ^bgU. 2fm 
See ftanben uralte Sinben, $8än!e barum. 9ted)t§ 
jog fid) bie fanbige Sanbftrajje f)in. 2ln ihr ent* 
lang ba§ ®orf , fanft bie 2)ünen|ö^e empor* 
fteigenb, geborgen in $8ufd) unb ©rün. 2luf bem 
jenfeitigen Ufer Rotier, bunfter Sliefermoalb, bie 
Stämme leuchteten gelb in ber Sonne. 

S)ül)ling blieb bei ben Sinben. 9ttan fonnte 
ba bie ganje Sänge be§ See§ fef)en unb ioie feine 
frifctje $lut bi§ in<§ $elb f)inau§ blinfte. See* 
rofen f^roammen, bie Sonne blinzelte ins ^ellc 
ÜJtafj. rod) nach 3Baffer unb Hühle. 9Jtäbd)en 
in Sommerfleibern ruberten ladjenb unb un* 
gefchtcft einen großen $ahn. „2)ie fpeimat ift hoch 
fd)ön!" fagte ber SSielgereifte ehrlich. Unb ber 
See blinfte freunblid) unb ber SBinb fädelte ' 
2)anf . . . 9luf ber Sanbftrafje ging ein $aar 
3lrm in 2lrm. Kühling f dielte h^über. ©§ 
maren 2Beftrem§; ber ÜUlann fpracf) angelegentlich 
auf feine fyrau ein. 93or ben Sinben bogen fte ab. 
S5üf)ling fah ihnen nidjt nach. @r fafj mit ge* 
fniffener Sippe. Unb bann fiel ihm ein, ba| er 
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einmal ein 23itb oon biefer ^rau gefeljen, — e§ 
mar lange fjet, unb ein übergtücflicher Bräutigam 
geigte eS bamats im Kaftno herum. 2ln bem 
93itbe hatte ihn etwas fehr gefeffett. (Sr hatte 
feine Stfinung mehr waS, nur baS Sachen ber 
Kameraben härte er noch unb ben 2tuSruf: 
„Natürlich, ber unfehlbare grauenfenner!" Unb 
er bad)te weiter, bafj biefer SBeftrem roohl gerabe 
jetjt bie Begegnung oon oorf>in haarftein erjagte 
unb bafj man ein teures 2lnbenfen roieber mit 
3üjjen trat. 8a, bie SBunbe blutete noch immer, 
aber er ftarb nicht baran. 

S)er Kahn mit ben 2Jläbchen ftiefj h^ er an§ 
Sanb. Unb roährenb fie oorübergingen, fagte 
eine taut: „$aft bu eben gefehen? 2)aS mar 
ber fchöne Süttmeifter oon SBeftrem. (Sr fommt 
immer oon Königsberg ’ rübergeritten, unb fie foU 
ihn gar nicht fo fehr mögen . . . $)aS fann ich 
mir aber nicht oorftetten!" 

Unb Kühling murmelte bitter: „8h* feib jetjt 
ungefähr gehn $ahre oerheiratet, unb ba fommt 
man fidj ganj nahe, ober man fdjeibet ftd) ganj 
... ^ 6 ) möchte bir etwas wünfdjen jum $5anf 
für heute, alter 8reunb . . . Stber bie ftrau wirb 
woht genau fo fein wie ber fdjöne 9Jiann." 
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Drittes Kapitel. 




jfochen oergingen, ©eorg oon 2>üt>Hng roar 
geblieben. S)ie gelinbe Rugier für ben 
Neuling hatte ftdh gelegt. ®ei ben gemein^ 
famen SJia^Ijeiten erroieä er ftd) al§ etroa§ ironi* 
fd)er, gleichmäßiger £ifcl)nachbar. 3)en ^3enfton§= 
auSflügen blieb er fern, ben obligaten (Sonnen* 
Untergängen aud). SDie Heine, unftdjtbare SJiauer, 
fie umgab ihn überall, unb man refpeftierte fie fiet§. 

3hm felbft befam ber ©tranb über ©rroarten 
gut. ©r babete, er aß, er fcßlief. 2J?ehr oer* 
langte er oorläußg oom ©chicffal nicht. Unb 
nad) langen Irrfahrten in ber großen SSBelt that 
ihm oielleidht biefe Heine rooht, roie bem $ein= 
fd)mecfer jujeiten ba§ ©djroarjbrot. ©r roar 
immer ein fcharfer Beobachter geroefen, ein SDtenfch 
oon büfterem |>umor. S)iefe Einlage Eürjte ihm 
auch hi er bie ©tunben. 
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93on ber allgemeinen 93orftellung fyatte man 
it>n biSpenftert. ©eine £ifd)ecfe genügte if)nt ooll* 
fommen. @r fafj jroifdjen jroei tarnen — bie 
eine jung, f)übfd), liebenSroütbig, mit jener über* 
fd)äumenben 2eben§freube, ber ber £>imntel immer 
blaut, bie ©onne immer ladjt. @r beneibete fie, 
unb roieberum tljat fte if)m leib. ®ie ©Ratten 
jenfen ftd) ferner auf jebe§ geben, bod) nur roie 
leichter S^ebel mallen fte um ein jugenbfrifd)e§ 
$aupt. 2)ie anbre mochte er nid^t. ©ie f)atte 
blanfe Slugen unb mar an ben ©djläfen ergraut 
unb gab ftd) S&infilerinnenairS, roeil if)r S3ruber 
3lrd)iteft mar. ®ann !am nod) eine Äünftlerin, 
bann nod) eine, bann nod) eine, aber er oer* 
mochte nie red)t ju unterfdjeiben, ob bie mit bent 
^arbenbergproftl fpielte ober bie mit bent SBoge* 
bufen fang. (SineS £age§ entführte fte bie ©tranb* 
joumaliere. „3u einer fefjr bebeutenben 3ufunft," 
— mie ber alte ©tabtrat ge|eimni§ooU jebem 
ißenftonSgaft jupfterte. @r mar fonft ein 
Heiner, äufjerft beroeglidjer |jerr, ©cfjßngeift unb 
©djroöfcer jugleid). ©eine gutmütige, bide $rau 
ftulfte il)n immer freunbfdjaftlid) jurecfjt, benn 
fte lebte in bebenber 2lngft, bafj ein. bösartiger 
©djriftfteöer am SRitteltifd) — er geigte ftd) in 
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2Baf)rt)ett al§ harmlos unb fchrieb für gamilien* 
blätter — ihren ©atten einmal abmalen l'önnte 
ober ihren Neffen, ben jungen Slrjt, ben bie 
unfontroüierbare SJtär oon oielen gelüsten unb 
nicht geheirateten Räbchen magifch umflofj. S)ann 
faf) S)üt)Iing nod) auf eine Rüge alte $rau mit 
»iel (Mb unb feinem SGBi^. ©ie hatte jur 3 er ’ 
ftreuung ihre Sticf)te mit, eine abgeblühte 33lon= 
bine mit eroig feuchten 3lugen, bie 2Jtonbfd)ein= 
gebidjte fchon ju Mittag beflamierte unb ber 
Steihe nach allen -£>eirat§fanbibaten ber ijßenfton 
gefährlich geroorben mar — bem frauenf einblichen 
©ijmnaftalboftor burdh SSirgilftellen, bem Strchioar 
burch ba§ SBeffobrunner ©ebet. Stur ben Schrift» 
fteller oerachtete fte — unb bie§ mit Stecht. 3etjt 
rieten fich ihre feuchten Slugen liebeootl auf einen 
reifenben Zünftler. Unb ba§ grembenbuch gab 
poetifche 2Tuffcf)tüffe über ihre einfame, fuchenbe 
Seele. SDoch fie bidjtete glücfloS. @r hatte jtoar 
einen ftarfen Slbamsapfel unb einen blonben 
SJialerbart, unb er liebte ganj ftcher bie grauen, 
aber ganj ftcher bie ©he nicht . . . 

3)a3 roaren S)üfiling§ erfte Xifcheinbrücfe unb 
feine 2lrt be§ Sehen§. Stoch Don jet>er Steife 
hatte er ein fleineS Sllbum mit folchen ©haratter* 
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föpfen mitgebrad)t — er tfyat’3 ganj unroiütür- 
lieh, unb bie garten, fcharfen Sinien, bie er 50g, 
oerroifchten fxd) aud) in ber (Erinnerung nict)t. @3 
roar oiel oorteilhafter, hinter feinem SRücfen ju 
ft^en. Sßenn er mit tjalbjugefniffenen Stugen 
langfam über ben langen, roeifjen ©djnurrbart 
ftrief), hatte er immer eine (Silhouette genommen. 
Sie letzte, bie er 00m erften SJMttag mitnahm, 
roar ein Katfulator§paar au§ einem feinen Dieft. 
©ie roar früher fieser fef>r hübfd) geroefen, ein 
Kofottengeficht mit feingefd)nittener 9iafe, je^t 
falfte fte unbarmtjerjig, unb ihre foftbare Matinee 
fdjteifte roie bei einer 2^eaterprinjeffin über ben 
©tranbroeg. ©ie fonnte fid) nicht entfchliefjen, 
alt ju roerben. SlUe jähen ba§, nur ber ©atte 
nicht, ber fteine ©ubalternbeamte mit ber gol* 
benen dritte im finnigen @efid)t, ber fpiefjbürger* 
lieh unb bod) ftolj neben biefer geroefenen *8eaut6 
batjer jaefette. . Söiele fahen bem ungleichen ^aare 
nach. Sa§ Parfüm ber ^albroett roatlte, unb 
atte ©ünber fdfnupperten mi^trauifd). 

©eine junge, hü&föe Nachbarin hatte Süf)= 
ling gleich am erften Sage nach bem frönen 
SOßeftrem gefragt: „Kennen ©ie auch bie jjrau? 
©ie ifjt heute im ©arten braufjen. 3<h roeifs 
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nicht warum. Sßahrfcheinlid), weil iijr SJlann 
ba ift. 2lber ftc fafjen fonft aucf) ^ter — fte 
grabe auf Syrern ^latj. 0, fte ift fo d)ic unb 
fpielt fo* wunberooll 2ennt§!" fuhr bie f)übfd)e 
©portliebhaberin enthuftaftifd) fort. „SBenn fte 
aber immer braunen effett mürbe, fo märe bas 
eine perföntidje Seleibigung für mid). SOßir ftnb 
alle fo nett ju ihr gemefen . . . können Sie fte 
nicht feljen, |jerr oon S)üf)ling? S5a, grabe oor 
bem ©laShauS, fttjen bie beiben." 

Unb SDüfyling ftemmte getjorfam baS SJtonocle 
ein, eine fd)led)le ©emoljnheit noch oon ber ^äi)n= 
ridjSjeit t)er. „Qa, idj fehe, id) fehe," antwortete er 
jerftreut unb lief) baS ©lag fofort wieber fallen. 
5)aS fcf)öne ftorporalSgeftcht feineg ehemaligen 
Äameraben war ihm fehr gleichgültig, unb oon 
ber ^rau fah er nichts als ben elaftifchen SRücfen 
im tailor made unb purpurrotes £aar im bicfen 
knoten. 

„©oll ich ©ie nachher Dorftellen?" fragte baS 
fjübfche Räbchen eifrig. „3$ fd)n>ärme nämltd) 
etwas für fte, unb mit ber fßenfton lebe ich barum 
im ewigen ©treit : id) fann nun einmal fogenannte 
fc^öne Scanner nicht leiben — unb finbe bie 
grau oiel hübfd)er unb biftinguierter als ihn." 
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Kühling oerbeugte fich ^aI6 unb fclpoieg. ©r 
roünfc^te grabe biefe grau nicht fennen §u lernen. 

©3 marb ihm leicht. $>ie grau a| nur feiten 
nodj in ber 3)ünenoilla, unb bann immer im 
©arten, immer allein. s Jiur einmal faJ) er bann 
ba3 purpurrote fpaar oon einer 93anf am ©tranb= 
roeg leuchten. Unb al§ er näher fam, ftanb fie 
auf, beinahe al§ ob auch fie ihn miebe. Al§ 
grau mar fie $üf)ling oöllig gleichgültig, nur 
ihre Kenntnis feiner Angelegenheiten ipar ihm 
unangenehm. 3)od) auch franfhafte 9ieij 
ftumpfte fich ab, roeil unter bem ©eehaucf) fich feine 
Heroen roirflid) §u ftraffen begannen, ©r lebte 
jetd ganj raie bie anbern, fdjlief auf feiner |jänge* 
matte im 3aubenoalb, träumte am ©tranb. ©§ 
mar ein langfame§ ©efunben — hoch er roollte 
nicht recht brau glauben, ^ebenfalls gebaute 
er lange Iper 5a bleiben, bi§ tief in ben 4>erbft 
hinein, um bann oielleid)t auf fein ©ut in 
Litauen ju gehen. Unb manchmal malte fid) ihm 
ein freunbliche§ 93ilb oon fleinen greuben unb 
fleinen Seiben unb einem langen Seben jroifchen 
|junben, ^ferben unb Nachbarn, ga, er fah 
fich wirtlich al§ ©rei» — unb mar ganj glücflid) 
babei. Aber ber fliegenbe ©tid) Bucfte bann 
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gleich hinterher: Sin langet Beben in biefer Beere? 
Um ©ottes roiUen ! ... @t reifte immer mit 
ißiftolen, roeit er hoffte, baß ber ©fei bod) ein- 
mal ben tierifc^eu ®afein§ trieb überroinben mürbe, 
©o fchroanften bie Stimmungen. 

3nbe§ fpann bie ißarje ihren gaben roeiter. 
©ine SRegenroodje fam. Sie feijte f)eimtücfifd) 
nach einem rounberfd)önen Nachmittage mit 
Sturm, jagenben 2BoIfen unb einer mähren 
Sünbflut ein. 2)a§ ÜBetter judte, ber Bonner 
grollte, ©eorg oon 2>üf)ting batte fidj unter eine 
ber großen £eichltnben geflüchtet unb faf) in 
feinem Regenmantel beinahe mit 23ef)agen, roie 
bie bidfen Strahlen auf§ SBaffer flatfchten, roie 
bie Seerofen erfrifd)t aufatmeten unb rote ba§ 
©eroitter feine fefjarfen 2id)treflere burd) bie 
bunfle glut ri§. gn roenigen Sftinuten riefelten 
fleine $8äd)e über ben Sanb, unfelige 31u§flügler 
mit formlofen Strohhüten unb triefenben Pque* 
fteibern ftürjten hochaufgefdjürjt oorüber, unb 
S)ühltng machte banfbare Stubien über ^rooin^ 
unterröde unb 23adfifd)füfje. 3 uro eilen fehrte 
eine Ratlofe bei ihm ein, fchüttelte fid) , fhtrjte 
roeiter. ©egen biefen Strom h<df fein SBtätter* 
bad). ©nblich rüftete er ftd) aud) — feine eng= 
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lifdje ©tranbmütje troff ioie ein 93abefd)ioamm. 
(Sr jügelte feine Triebe unb fpajierte langfam 
nacf) einem {(einen fiaben an ber Sanbftrafje. 
93abebijouterien füllten ba§ ©cfyaufenfter : ber 
() eile 93ernfteinfcf)mucf, ba§ golbgeränberte £rinf= 
gla§, bie gemalte 2ftufd)e(. kleine SJiäbdjen 
gafften t)ier §u allen Sagegjeiten fefjnfücfyttg. 
Irinnen eine atemraubenbe ©cfymüle. 

©eine junge $reunbin au§ ber ^ßenfion trat 
if)m fofort ladjenb entgegen: ,,©ie fef)en aber 
fdjön au§!" Unb bann fd)eucf)te fte luftig mit 
ber |>anb bie Regentropfen, bie ®üf)ling3 2Mt)e 
beim 2lbnef)men fprütjte. „©etjen ©ie, irf) mar 
oiel f flauer! $d) traf $rau oon SBeftrem unten 
am £eid) unb fagte: kommen ©ie g(eid), gnäbige 
$tau, e§ getjt fofort Io3‘, unb faum waren mir 
()ier brin, ba raufd)te ber SSBoIfenbrud) aud) nur 
fo. Rid)t roafjr, gnabige ffrau?" 

2(ber $rau oon SEßeftrem ftanb über ben 
haften mit 5Knfid)t3poftf arten gebeugt, fie fudjte 
eifrig unb nicfte be^alb nur, ofjne ft d) umju» 
fef)en. 2)ü!)ling ärgerte ba§, unb aud) fein 93er* 
ftecfenfpielen fam if)tn finbifd) oor. „SDarf id) bitten, 
mid) oorpfteHen, ©näbigfte?" fagte er etroa§ fdjarf. 
„©näbige ffrau, £err oon SDübjling roünfcfjt ..." 
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grau oon Sßeftrem fa£> jetjt auf. ©ie jeigte 
ein matte§, regelmäßiges ©eficf)t mit fcßmalen 
Sippen unb eigentümlich blaffen Slugen. $ann 
richtete fte fid) in bie $öf)e — fie mar groß, 
fdpnale ©djultera, fcfjlanfe $üften, in ben langen, 
oomeßmen 53eroegungen iftaffe unb gugenb. ©ie 
reichte SDühling jum ©ruße bie £>anb. Sine 
hübfdje, neroige |janb. 25od) bie ginger bogen fich 
nur ju ganj flüchtigem 2>rucfe. 

„©ie ftnb fdjon lange hier, gnäbigfte grau?" 
„ga, ich njerbe aud) fehr halb roieber reifen. 
SJtein ÜUlann fteßt in Oftpreußen, unb mir hoffen 
jetjt auf ein längeres Jfomntanbo in Berlin." 

„geh roeiß mohl, gnäbige grau," fagte 2)üh* 
ling etroaS oerrounbert. „|jat ghr -fperr @emaf)l 
niemals früher meinen Flamen genannt ober 
ghnen neuerbingS oon mir erjählt?" 

$)ie ®ame beugte ftef) roieber auf bie 2ln* 
fichtSfarten. „Hann fein — fann fein aud) 
nicht ..." Unb eS roar, als roenn eine rofige 
2Beüe über bie reine ©tim flutete. 

„geh hotte mid) fchon längft oorfteHen laffen 
müffen — ich rootlte eS auch , aber man fah <Sie 
eben nie," fuhr ber höfliche Sügner fort 

SDa bliefte fte ihn plötjlid) ooH an. „35aS 
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glaube id) $f)nen £>err oon SDühling," fagte 
fie rafd). 

„2lber gnabige grau!" 

„Unb id) l)abe boc^ roohl recht." 

2)iUjIing fd)toieg. SBoju einen unnü^en Dialog 
roeiterfpinnen ? grauen überrebet man, aber man 
überzeugt fte nie — aud) nicht oon einer £üge. 
Unb etwas ganj anbreS reijte iljn in bem Moment. 
2Bie fie ihn eben anfah, ba roarb iljm ba§ Silb 
au§ ihrer Srautjeit lebenbig. ©ie glid) ihm noch 
immer frappant. Unb jetjt raubte er, roaS if>n 
einft an bem Silbe fo gefeffelt: eS waren bie 
2Iugen , biefe blaffen, fdjön gefd)nittenen Slugen, 
bie eine SBelt oerfd)leierten — ober nichts. Geben 
hatte ba ein gunfe geglüht — unb ba§ erinnerte 
ihn . . . ba§ erinnerte ihn . . . @r jerbrad) ftd^ 
aber oergebenS ben $opf. 3)er SBolfenbrudh 
räufelte fo rafd) ooriiber, roie er gefommen mar. 
2luf ber Sanbftrafje rannen Sädje, aber bie 
©onne lachte fd)on roieber, unb e§ buftete nach 
jungfräulichem ©riin. ©ie gingen, grau oon 
SBeftrem hätte fie bis jur |jöhe begleiten Eönnen 
— benn ba erft bog ihr SSBeg nach ber einfamen 
Silla ab. ®od) fte oerabfdjiebete fich fogleidj. 

SDühlingS junge greunbin mar barüber etwas 
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piftert, unb nach ^rauenart liefi ftc ba§ ben 
9Jiann entgelten. „SSarurn fagten ©ie ba§ eigent- 
lich mit ber 93orfteltung ? $Damal§ liefen ©ie 
mich boh btreft abfaÜen," meinte fie oorrourfS* 
oolt, roä^renb fte bie <£joljtreppe jum <3auber= 
roalb tjinaufftiegen. 

®t jucfte bie 2tdf)fetn. „(Sott, fa$on de 
parier! SBei folgen SSorfteßungen fomrnt bod) 
nie ’ne oemünfäge Unterhaltung ’rauä." 

2tber auch 61 konnte ftd) feine SRec^enfd^aft 
geben, warum er fo planlos gelogen. 




jurTOeflebe, $aS ©flttffeuer von ©rüfterort. 



4 




Viertes Kapitel. 



« ie Stegenroodje roar fcfjrecflicf). 2)ie pnftonS* 
gäfte ftiefjen ftcf) in ber 23iUa fjerum. ©ie 
ftarrten melandjolifd) auf bie appetitlichen 
$Iunbem, fie floaten frierenb in ber ©Ia3oeranba 
unb fallen oerjroeifelt, rote ber falte Stegen unauf* 
hrtic^ rann, roie bie ©artentifdje trübfelig glänzten 
unb bie SBirfenbüfdjje fid) froftig fcfjüttelten. ÜDtan 
flof) §u ben älteften 3eitungen, ben abgegriffenften 
SBüdjem, ber 3)auerffat tagte. 3 uroe ^ en rührte 
eine $anb neriegen bie Paninotaften, unb fofort 
fuh fid) ein alter, muftfalifdjer ©rie§gram mit 
beiben Rauben roütenb nad) ben DIjren. ®en 
Teufel mit Seeljebub oertreiben — ba§ fehlte nod)! 
®ie SDame be§ |jaufe§ tröftete tiebeootl: „2)a§ 
Barometer fteigt, feljen ©ie!" Unb fte Köpfte 
an ber fd)mad)ooU gefunfenen SCBetterfäuIe. 
$>od) nur ein ©elädjter antroortete. 
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©ie Köpften ja alle tägüd), ftünbüd), ba§ feige, 
oerräterifcfje 9Jietatt bucfte fld) nur nod) tiefer, 
©djon am frühen borgen Kapperte ber ©rog* 
löffei, eS buftete füfjlid) nad) 2lrrac unb feefeucfjten 
Zigarren. Ser Kellner Karl tjatte bequeme Sage, 
aber auch er Hielte trübfelig barein, bie fpätlidjen 
ißaffanten braunen auf bem ©tranbroeg jogen 
gefränft unter ifjren Souriftenfdjirmen nacf) ben 
alten SorfroirtSfyäufern hinunter. Sei SJiittag 
mürbe fyöflid) gefdjmiegen ober oerbiffen gefnurrt, 
I)öd)ftenS ein geHenbeS 21ufladjen be§ ©atgen* 
ijumorS. SaS ©ffen fdjmedte einfad) miferabel. 
„Sßieber bie oerbammten Keinen ©teinbutten mit 
ber labbrigen ©auce . . . unb ber Kalbsbraten! . . . 
Qd) bitte ©ie, bagegen bei uns in Königsberg! 
2lber baS erftare id) hiermit feierlich: baS letzte 
SJlal famlänbifdjer ©tranb. üüian friert ober 
oerregnet. ®S ift bie atte ©efdpdjte. SaS fott 
nun ber Urlaub fein, auf ben man ftd) fdjon baS 
ganje Qat)r gefreut t)aÜ" Unb roenn jemanb Kein* 
laut ©infprud) §u ergeben magte, marb er fofort 
mit böfen Süden jugebedt, ober man §udte oer* 
äctjttict) bie Sldjfeln. ©inmal blinjette bie ©onne 
blafj unb fjofytäugig burd)S grämliche ©rau. 

„O, feijen ©ie bod), $err oon Süfjting, bie 
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©onne! Unb eS roirb fd^ön . . . eS roirb fd>ön !" 
triumphierte bie §übfd)e ©nthufiaftin neben ihm. 
©ie erntete nur ein galliges ©chroeigen ober un* 
gläubiges Sachen, ^freilich, bie Qugenb nahm ben 
Stegen nicht fo tragifd). ©ie that ftch mit bem ©djrift* 
ftetter in bet (SlaSoeranba jufammen unb machte 
gottlofe 2&ii*e, auch bie ißenfion mürbe etwas burch* 
gehebelt, ©eorg oon 2)ühling hielt ft<h abfeitS, 
entroeber auf feinem Zimmer, ober er fafj beob* 
achtenb. Sluch ihm brücften liegen unb ßangroeile 
auf bie ©thnmung. 21ber er fühlte auch zugleich, 
roaS er lange nicht gefügt, bafj man im Seben 
hoch irgenb ein fefteS $iel haben muffe, fei eS 
auch baS thörichtefte . . . oietteicht ein ^jrrauenfopf, 
ber bie 2Sünfche, bie $h an tafie leitet, unb roo 
man hofftmngSooIl oorroärtS fdjaut nach *>em 
lachenben, nicht träumenb jurücf nach bem meinen* 
ben Olücf. 3)iefe einzige Sahrheit beS SebenS 
ging ihm roieber auf, aber er glaubte hoch baran 
nicht unb fdjaute nur noch fehnfüd)tiger jurücf 
nach einer fernen, fernen ©eftalt. 2)aS hübfd>e 
junge Stäbchen fetjte ftd) oft ju ihm unb fprach 
luftig auf ihn ein unb fah burch ben Siegen 
immer bie ©onne. 2luf Slugenblicfe erroärmte 
ihn biefe Sugenb, biefeS -jpoffen. 6t blicfte audh 



Digitized by Google 




53 



moljl nacf)benfltd) umfyet , roic e§ unbefriebigte 
$unggefeüen immer tfjun ; e§ roaren oiele f>übfd)e, 
frifc^e Ginget barunter, unb ein roarmeS grauen* 
äuge lachte oielleidjt oerftoijlen audj if)m. 3 )od) 
oergeben§. 2lud) nidjt ein (Stimmer oon Neigung 
leuchtete in ifjm auf. 

2tm lebten £age ber SRegenprüfung naljm i^n ber 
©tabtrat gefyeimmSooH in bie ©de: „©ine $rage, 
|jerr SRittmeifter. |jaben Sie nid)t mit bem 93aron 
Söeftrem jufammen bei ber ©arbe geftanben?" 

3)üf)ling antwortete jurücffyaltenb: „SBei ber 
©arbefaoatlerie nidjt, nicfjt einmal beim ©arbe* 
train . . . $d) mar juletjt Seibulan." 

SIber ber Reine |>err fufjr aufgeregt fort: 
„ 2 )a§ ift audj nur unroefentlid). 2 )ie ©acfje 
ift nämlid) bie: id) bin fefjr liberal, unb ba§ ift 
mein ©tolj, roa§ Sie aud) bagegen fagen mögen; 
aber für bie ©efcf)id)te ber roirftid) oomefjmen 
©efd)led)ter f>abe id) mid) immer lebhaft inter* 
effiert. Unb gerabe bei biefem IRegenroetter fomme 
id) auf meine alte ^ßaffton jurücf. SCßollen ©ie 
oielteid)t mal bie ©üte Ijaben, |)err Stittmeifter“ 
— er 50 g eine Sßifitenfarte oor: Esther Frei- 
frau von Westrem, geborene Freiin Lyssar — , 
„bie fam mir neulief) in bie $änbe. Sgffar, 
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Sgffar — nie gehört! 2Ba§ benfen ©ie über 
biefen SIbel? 3m lebten ©otfjaijcfyen ftef)t er 
nidjt brin, baS fage id) Qfjnen gleid)." 

„Gr Elingt aber feljr anftänbig. Unb roafcf)= 
ecfyte greifyerren fönnen fte trot)bem fein." 

2>er beroeglidje $err trat oon einem S3ein 
aufs anbre unb fd)üttelte heftig ben Kopf : „Stein, 
^err S^ittmeifter ! 2)aS ift gerabe ber Kr ebS= 
fcfyaben bei unS; alle biefe $feubo=58arone, benen 
man gefetjlid) nidjt beifommen fann. knöpft bem 
Sttann baS -fperolbSamt ben Xitel ab, bie grau 
füfyrt if)n bann um fo ungenierter roeiter . . . 
SEBirflid) alte gamilien, $ut ab, felbfloerftänblid} ! 
2>a ift Xrabition, ba ift waS baf)inter." 

„Ober manchmal aucf) nid)t.“ Xüfjüng begann 
ftd) ju langweilen. 

3)od) ber alte |jerr padte iljn am S^ocEfnopf 
unb mürbe jetjt ganj gefjeimniiDotl: „9t ein, |jerr 
Sftittmeifter, ©ie bürfen nid)t auSweidjen ! Glauben 
©ie, bafj an biefer greifrau oon Spffar etwas 
bran ift? 9Rir gefällt fte, unter unS gefagt, gar 
nid)t, unb wenn id] Qfjnen oon Königsberg Ge= 
fd)id)ten erjagen wollte . . . ©ie ftnb ein SJtenfcfjen* 
fenner, $err 9tittmeifter, unb e§ würbe mid) feljr 
intereffieren." 
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®üpng lacfjte. „Sie bat rote |)aare unb fpielt 
£enni§, mef)t roeifj id) aud) nid)t. UebrigenS" — er 
jeigte nad) bem ©arten — > „ba fomtnen bie beiben 
gerabe. SOBenn ©ie n>ünfd)en, frage id) biref t. " 

®et kleine fjob bie -öanb wie jur Se* 
fdjroörung: „|>err SHittmeifter, e§ roar im tiefften 
Vertrauen . . . roenn ©ie ba§ tauften fönnten!" 

„Keine 2tngft, |jerr 9tat, feine SIngft, id) 
bin roirflid) fein ©djroä^er!" 

2)ie 2d)ür ber ©IaSoeranba öffnete ftd), unb 
ber Kleine ftob aufgeregt oon bannen. 2Beftrem§ 
legten if>re Regenmäntel ab. ®er Sftann fagte 
etn>a§ laut jur SDame be§ |jaufe§: „fjmmer ge* 
mütlid) bei Sinnen," unb bann jum Kellner: „9Ufo 
erft ’n anftänbigeS ©abelfrüf)ftüct unb baju ’ne 
anftänbige $ulle ©eft . . . 2Ba§ min ber ÜUtenfd) 
nod) mef>r!" darauf trat er in bie £l)ür jum 
©fjfaal, roo ®ü|ling abgeroanbt am $enfter 
Figuren jeicfjnete. Unb mit ber STafcfjenbürfte 
über ben tabellofen, biden ©Reitel ftreicfjenb : 
„©in Käfer immer netter roie ber anbre. $>a§ 
rnufj man ber ®ünenoiHa laffen !" $)ie 93eroun* 
berung mar hörbar genug. 3 rae i junge $alma* 
fpielerinnen au§ SBerjroeiflung bucften ftd) an* 
gettefjm bekämt. 2)üf)ling breite ftd) unroiUfürlid) 
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halb nach bem ©precher um. „2lh, fteh ba, 
$>ühling ! Smmer noch tjier ? £eute finb ©ie 
feierlich eingelaben: Dejeuner i la fourchette. 
2Rem Äommanbo grabe ’rauS : fec^S Sftonate jum 
fötttglidjen 2ftarftalL (Srwarte nur nodj £ele= 
gramm wegen beS Eintritts . . . ©oUen mal fe^en 
bei bem großen ©eneralfchub ju ÄönigS ©eburtS* 
tag: Sßeftrem, Slbfchieb in ©naben behufs Ueber* 
tritt jum königlichen |>ofbienft. ©pater Ober* 
ftallmeifter. ©jcelten^ unb fo weiter. SBenn’S 
glücft, foH’S ba rafd) gehen. Raffen ©ie 

mal auf, 2Xthling, ich fahre ©ie noch mal oiere 
lang burch bie ©iegeSaUee. 9Jian mufj nur ©lücf 
haben, ®iihling, ©lücE!" 

bämpfte bie Segeifterung etwas. 
„35aS müßten ©ie bann wirtlich haben, lieber 
2öeftrem. $enn als junger Leutnant hatten ©ie 
eine berüchtigt harte $anb, unb jeher neue ©aul 
ging Sh ncn erft in ber Sahn burch." 

„9teib, alter ^reunb, nifcht als 9teib! 9tu 
fomrnen ©ie aber!“ 

Sn ber ©laSoeranba würbe ein Heiner ©eiten* 
tifch gebest SDühlingS ^reunbht war auch ein* 
geloben, ©ie war überglücflkh unb fagte wohl 
ein buhenbmal: „Seht, wo ©ie enblich gefommen 
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finb, gnäbige $rau, muf? e§ tuirflid) gutes SBetter 
roerben ..." Ser fcböne SBeftrem galt immer ein 
roenig als 3 au ^ rcr /> jungen üßtäbcben nicht 
nur, fonbem auch bei Rednern. SaS ftrübftücf 
erfcbien barum febr halb, ber erfte ©ang, bie 
©cbnitjel, bufteten befonberS aufregenb. 3«» @fj* 
jimmer fc^nöffelten hungrig unb neibifcb febr oiele 
Bergler. Sie ^ßaffanten befämen ftetS baS 33cfte. 
SaS mar für ben ganzen ©ommer ein nie oer* 
ftegenber UnterbaltungSftoff. 

Onbeffen perlte ber ©eft in bie ©läfer. Ser 
Meßner Karl mit ber ©eroiette blinjelte äu^erft 
pfiffig. ’&err non SGßeftrem, ber $ßublifum liebte, 
erhob ftd) halb: „9Jteine |jerrfcbaften, eS ift grabe 
!ein Äaiferroetter beute, aber ein großer Sag ift 
eS beSroegen bod). 2Sir feiern nämlich heute 
unfern jebnjäbrigen ^od)jeitStag. Unb ich roünfcbte, 
bafj aßen ©bauten bie Siebe genau fo grünen 
unb blühen möge, roie unS in ben jebn fahren. 
Sßteine liebe ©ftber, bein SBobl!" 

Sie ©efeierte lächelte, bie 2lugen beS bübfcben 
■äftäbcbenS leuchteten, unb bie ©läfer Hangen. 

„■Jtanu? ©troaS beuäicber, ©ftber!" rief 
3®eftrem. „SaS ift bocb mein alter ffteunb Süb* 
ling, oon bem id) bir fo oiel er^äbtt habe!" 
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„3a, ja . . . id) erinnere mid) aud)." 

„3)a§ fagft bu aber ganj merfioürbig, ©djatj ! 
SGßenn man bir oon einem 2Jlenfd)en ganje Sänbe 
erjagt t)at..." 

$rau oon SBeftrem juefte etroa§ neroö§: „3a, 
ja! märe bod) unf)öftid) gegen $erm oon 
Saling, roenn id) jet)t nod) nein fagte. @r 
felbfi f)at midj neutid) beinahe basfelbe gefragt . . . 
Unb jet)t erinnere id) mid) bunfet . . . $ftid)t toaf)t, 
^err oon 3)üf)Iing, ©ie netjmen e§ mir nid)t übet ? 
SJiein SJtann erjätjlt fo oiet, unb aud) fonft fjört 
man fo oiel, unb man oergifjt e§, namentlich 
toenn man ben betreff enben nie gefeiert Ijat..." 

S)üt)ting oerbeugte fid) ftumm. SDer (Satte 
fd)üttete reftgniert einen ootten $eld) f)mt et ben 
blonben -^abgfdjnurrbart. 2>ie gute Saune aber 
oerlor er bauernb nie. „3a, feiert ©ie, alter 
3reunb . . . 9Benn ©ie etroa nod) beabftdjtigen, 
in ben tjeiligen ©tanb ber dt»e p treten, bann 
merfen ©ie fid), bitte, bafj mit bem fiebenjäbjrigen 
Ärieg bie ©adje feine§roeg§ p ($nbe ift. 3^ 
©egenteil ! |)eute oor brei 3ah e n tnad)te mir 
meine angebetete Gftfjet bie toirflicf) atlererfte 
©eene. 33i§ bat)m mar attei eitet ©onnenfe^ein 
gemefen, unb ba empörte fie auf einmal eine 
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SBagatelle, ein 5Rtd)t3. Stern enattaefe Numero I . . . 
©eljött felbftoerftänblich jur @^e! SBirft bu nod) 
nicht feinblich, (Sfttjer?" fragte er gut gelaunt. 

„D nein." ©ie hatte auf einmal einefteife englifefje 
2lrt, bie bie ©äfie nicht recht ju beuten nermodjten. 

Ser ©atte fuhr fc^erjenb mit bem ©ünben* 
regifter fort: „Unb bann ijaft bu angefangen, bie 
Stommanbeufen ju fd)neiben, unb bann f)aft bu 
bir ba§ Sanjen abgewohnt, unb jetjt babeft bu 
neuerbing§ auch nicht mehr ©ee . . . üftatürlid) Ulf, 
meine ^errfdjaften ! Sie Siebe hat jebenfalt§ nid)t 
gelitten . . . 9tber nicht wahr," manbte er ficti 
fd)erjenb jum greunbe, „al§ Slbjutantenfrau alle 
^ommanbeufen ju fdjneiben, ausgerechnet alle, 
ba§ ift ein bi|d)en oille auf einmal?" 

grau oon SÖeftrem mar leidjt rot geworben, 
„geh roei| nur oon einer," fagte fie leife, bie 
Slugen auf bem Seiler. 

Ser fd)öne Söeftrem lehnte ftd) etwa§ breit* 
fpurig im ©tut)l jurücf. „Siu, ba§ ift bod) wahr* 
Ijaftig grabe genug, wenn biefe eine, genau au§= 
gerechnet, bie grau ..." (Sr ftoefte mitten im 
SSBort. Sie grau fah ihn jäh an, unb in ben 
blaffen Slugen blitzte ein b e iB e G böfer gutife: 
unterftehe bich, Stamen ju nennen! 
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$er 9Jlonn fchroieg auch fofort gehorfam. 
25übling aber flaute gefpannt auf bie ^rau, er 
oerftanb fie nicf)t. ©S roar ein harmlofer .^roifchen* 
fall. Unb bie ©eftlaune fruchte bas leiste 
SJtifjbehagen fc^nell hinroeg. 2>ie Unterhaltung 
ging roeiter, nur baS Sterna roedjfelte. diesmal 
Familie, danach roaren bie Spffar auS bem 
'JteidjSlanb, unb fefjr reic^ mußten fte auch fein. 
$>ocf) fjrau non SBeftrem blieb innner fteif unb 
juräcfhaltenb. ©ie fprach in bie Suft, unb baS 
fchien roohl ©eroöhnung ju fein. ©rft bei ben ^ßferben 
rourbe fte lebenbig, ja amüfant. 35ühling hatte je^t 
baS ©efühl, al§ fei irgenb eine Saune oerflogen. 

(Später ging ber ©aft toeg, um p $fetb 
unb im Steitanpg roieber oorS $auS ju fommen. 
^njmifdjen flacferte ein leichtes ©efpräch jroifchen 
ben ®amen über bie beften ^önigSberger £enniS* 
fpieler. 2)raufjen hatte ber Stegen gerabe auf* 
gehört. SDarunt gingen norf) alte eine lange 
©treefe 2BegeS mit, ben frönen SBeftrem abreiten 
ju fehen. 

2US er weit hinter bem SDorf auf einem auf* 
getoeichten Sanbtoege roieber auffajt, fagte er, fief) 
roohlgefällig in ben bügeln behnenb: „©ott fei 
£)anf, bafj unfereiner nid)t ^nfanterift geroorben 
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ift! 2>ie Ijatbe ©tunbe jetjt war mir beinahe 
fdjon ju oiel . . . 2Ufo nochmals: ©ott befohlen, 
©chat}! Unb in fpciteftenS acht Stagen haben wir, 
benfe id), ba§ Telegramm. Unb bann ein froheres 
©efid>t, roenn’S irgenb fein fann, $rau oon 
Seftrem." @r beugte ficf> noch einmal tief au§ 
bem (Sattel, unb fte füfjte ihn ganj leidjt. ®od) 
fah fie ihm lange nach- ®r fafj fo ftramm ju 
^Sferbe. 

,Unb bie hatte |>anb hat er bod) no<h!‘ badhte 
Kühling. 

Sieberum begann eS ju tröpfeln, „©eben 
©ie rafdh nach <£>aufe, ItebeS Fräulein Melitta, 
unb nehmen ©ie meinen ©d)irm, e§ märe fonft 
jammerfchabe um Qh r neues ©ommerfleib." $rau 
oon Seftrem fagte baS freunbtid), aber beftimmt. 
„$8i§ ju meiner Sohnung bringt midh roohl fperr 
oon 2)ühüng." 

©o Kommen bie beiben allein ben au§* 
geroafchenen S)iinenweg hinan, ©ie fah immer ju 
Söoben. Unb er murmelte feinblich: , Setbet euch 
nie oerlieren, ihr jwei beibe, weil ihr euch nie ge= 
funben habt ! Unb jet>t mattiert fte auch noch bie 
trauernbe Strohwitwe.* 

©ie ftanben auf ber freien 2)üne. S)as üJteer 
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lag im grauen SDunft, über bem Äüftenroalb 
roogten bie 9iebelfd)roaben. ®a fagte fie, ofyne 
aufjufefien, plöidicf) : „gtf) fyabe neulid) unb aud) 
eben gelogen. Sftein SJiantt erjagte mir oiel oon 
glinen, unb icf) roeifj jebeä 9Bort. 2Bunbern 
(Sie fid)' meinetroegen barüber, aber mäfjnen Sie 
nidjt etroa, bafj idj midj intereffant machen möchte. 
$cf) fönnte Sie aufflären, bann mürben Sie mid) 
geroif} für fdjledjt galten ober finbifd). gef) bin 
beibe§ nidjt . . . Slbieu!" Sie reifte iljm mieber 
flüdjtig bie fpanb. 

Seit biefem Sage intereffierte i^n bie grau. 
2tber nur ba§ ©efjeimniS lodte. 
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fünftes Kapitel 

f ie ootle, fjeife ©onne fengte bie SDüne. 2luf 
bem lerfjjenben, Ieuchtenben ©anb flimmerte 
ber ^i^bunft, ba§ Sirfentaub roelfte, über 
ba§|jeibefraut taumelten ferner jahllofe Raiter. 3)a§ 
SJteer lag ftumm, bleiern in ber 2Jtittag§gIut. ®ie 
gelbe Sftiftenlinie 50g ftd) enbto§, auch ber bunfte 
SBatb oben freien ju fdjlummern. SBüftenftimmung. 

SDod) bie SDünenoitla hob fid) barum nur 
nod) fchmuder unb E>etlcr au§ bem |jeibegrün 
— rcie eine gata üöiorgana — mit ihrem fd)Ianfen 
Sturm, ihren fc^attigen 53aIfon§. ($§ mar Serien* 
jeit. $n bem s $enfton§garten fummte ber dienen» 
fchmarm ber $affanten, — bie Süfterjacfe, ber @n= 
toutca§, ba§ tröftenbe S8iergla§. SDie ißenfionäre 
jogen ftch hochmütig in ihre Sauben jurücf, fie 
fühlten fich auch roohl etroa§ jurüdgefet^t. Stenn 
ganje Innungen brängten fuh jumeilen um bie 
buntgebedten Stifche, mit unergrünbtichen ©fjfobern 
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unb tn§ orfett gezwängten Sftüttern, mit fdjwitjen* 
ben 2Jiännern unb bem benfroürbigften Dftpreufjifd). 
|>armlofe Seute, oom Bereinämatjnfinn gefaxt, wie 
alle guten Seutfcfjen zuzeiten. Süfjling , ber 
-jpodpnut nad) unten nid^t fannte, faf) gern ju. 
(Sr oerfucfyte ju rubrizieren. (Sinmal entbeefte er 
bie unoerfätfdjteften Bäcf erbeine, ba§ anbre SJial 
fjerrfdjte ber ©aftwirtäbaudj ober bie blaue &otn= 
mifjfauft ©eine junge f>übfcf>e 9^ad)barin fjatte 
Süßling oerlaffen, etwa§ treulos, gerabe in ben 
Sagen , roo er gern 2luffcf)lüffe über fjrrau oon 
Söeftremä Qclje gehabt f)ätte. 

Sie intereffante ^rau felbft fam nidtft mefyr. 
Unb fie in ifjrer abgelegenen Billa aufjufu^en, 
wa§ er al§ alter Sfamerab be§ SJlanneS mof>t ge* 
tonnt f>ätte — nein! 2Bar e§ nur 3artgefüf>t für 
if/n, fo wollte er gern ifyte 3urücß)altung efiren; 
war’§ irgenb etwa§ anbre§ — er fjatte fid) nie* 
mal§ breift in ©efjeimntffe gebrängt. Unb bod) 
falj er feit jenem Sage oft ifyr Bilb, ba§ leudjtenb 
rote $aat, bie oometunen Bewegungen unb im 
blaffen Sluge ben aufjudenben Junten. Sa§ Bilb 
fam unb ging, ofjne bafj er e§ rief. @r fjörte 
aud) ifjre Stimme, eine fd)öne, tiefe Stimme, bie 
oor ber ftonfequen} nicf)t bebt. 
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2)ie spenfton ftanb gerabe im 3etcf)en bcr 
Stufregungen. ©rft märe ber ©djriftfteller bei* 
nat)e in Ungnabe gefallen. @r fyatte auf 33e= 
fragen unoorftc^tig geäußert: ,SBie idj tjierfjer 
gefommen? 9ia, ’ne ^ateribee ! Stber fie befommt 
mir oorjüglict)!- 2)ie oftpreufjifdtjen Sftütter oer* 
femten if>n barauf fofort, fanben ifjn btafiert, 
fritifterten feine Romane, bie ber 3Rad) fid)t be* 
burft f)ätten, lieblos unb führten beim 91atf)= 
mittagSfaffee halb Natalie non ©fdjftrutf), halb 
©oetpe gegen ben 2Bef)tlojen fiegreidE) in§ ^elb. 
„®ute" Seif)bibIiott)e!§büc^er tagen auffaHenb in 
ber ©IaSoeranba um|er. 3)ie $ugenb rcottte ben 
©efäljrbeten in tieben§roürbigem ©ntt)ufia§mu§ für 
bie ®unft fcfjüijen, aber fofort regneten bie 53 e= 
fdjutbigungen: -Jiatürtidf) interefftert fie ftcf) — unb 
er mar roirftid) nidjt jurn ^ntereffteren ; ober oer* 
borbener ©efdjmact — benn in feinen ©Triften 
fiegte bie £ugenb nur au§nat)m3roeife. 2lud) bes 
mangetnben $eimat£gefüt>t:§ mürbe eine Ungtücf« 
tid^e befdjutbigt, benn er fjatte ^nfterburg einmal 
abgelegen genannt, ©djon 2)üf)Iing§ tjübfcfje 
^reunbin bjatte niet leiben müffen, roeit fie mit 
bem ©df)riftfteüer oft unb gern fprad). 

.fpeute rutjte ber ©treit. SDer ganje 53abeort 

jut attegebe, ü>aS ©Itntfeuer oon ©rüfterort. 5 



Digitized by Google 




66 



roar feftlid) geftimmt, bie ©ünenoiüa oor allem, 
©eit bem frühen borgen fchroärntte bie ^ßenfton 
ben 23erg hinab burd)§ ©orf unb ben fanbigen 
gid)ten^ögel jenfeit§ be§ £eicf)e§ roieber in bie 
|)öf)e. ©ort lag, oom SSBalb oerbecft, ber neue 
'33ahnh°f- ©er echte ©ommerbahnhof, ftein unb 
luftig, freunblidj roeifj bie dauern , ba§ |>olj* 
roetf grün, mit aHegotifcfjen ©racfjenlöpfen. ^m 
tiefen, t)ei§en ©anb ftanb ba§ ©ebäube, fd)atten!o§, 
unb weit fdjmeifte ber 33licf in ba§ ©amlanb 
hinein. 

mar ©röffnungötag. 93on fuhren her 
bampfte ber erfte $ug |eran. ©ie Äinber auf 
bem bidjtgebrängten Perron jubelten, bie @r=- 
roachfenen fcfyrieen $urra unb fd)roen!ten bie |jüte. 
©ie Sofomotioe bimmelte unaufhörlich. ©ie Keinen, 
eleganten SGBaggonS rollten leicht, Sirfenlaub grüßte 
au§ ben ©oupefenftero, ©annenreifer umfränjten 
feftlidh ben fdjraarjen Seib ber Hftafchine. ©ie 
©chaffner riefen luftig fchon oon roeitem: „2Ber 
mitfahren min, einfteigen, e§ foftet nid)t§!" ©a§ 
mar eine fjröhlichfeit, eine Suft! ©eorg oon ©üh= 
ling ftanb mitten in ber fdjroatjenben, fcfjnntjenben 
ÜUtenge. ©er ©cfjriftfteCler neben ihm. ©oldje 
fjefte gehören jum ^urprogramm Reiner 93abeorte. 
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„^ot fo ’ne Klingelbahn eigentlich fef>r uiel 
Sinn für ba§ üfteft, fpejtell für Seute roie un§?" 
fragte $ühling. 

2)er Schriftftetter jucfte bie SÄchfeln : „3)afj 
man nidjt roieber ^ingctjt ! 2)ie fogenannten 
Kollegen roerben auch halb auf tauchen, — idj banfe !" 

„9Ra, bie Seute hie* roollen leben, unb wenn 
ich ©aftroirt märe ober Serrainä hätte ..." 

„©eroifj! 3m übrigen finb ba§ hoch aUe§ 
merfroürbige Seute hier! Sie hüben ftd) faftifd) 
ein, jeber oon ihnen müfjte mich ganj befonberS 
intereffieren." ©r lächelte füffifant. „3n SEBirflid)* 
feit intereffieren mich nur jroei üfflenfdjen." 

„Unb bie finb?" 

„$rau oon SBeftrem unb Sie." 

„9tanu!" 

„Slber id) bitte Sie! Sehr einfach: Sie ge* 
hören beibe nicht hierher unb roerben bod) am 
Iängften hier bleiben!" 

„Kaum, SSerehrtefter !" 

S)er Schriftftetter fah gelaffen auf ben $ug: 
„Ober grabe!" 

„3d) trage mich mit 2lbfahrt3gebanfen," fagte 
ber SRittmeifter. 

„So? 9ta, bann roirb roohl meine 93e* 
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fjauptung erft red)t ftimmeu . . . ßommcn ©te 
ubrtgcn§ mit ber SBeftrem oft jufamnten?" 

„9t ein!" 

„©d)abe! möchte ©ie beibegem jufammen* 
bringen, roenigftenS im Vornan!" 

„23itte fef)t !" 

„Seiber feljlt mir jurjeit nod) ba§ 53efte. 
muff nämtid} erft Verausgaben, ob bie grau an 
ber ($Ve franft ober an ber Siebe." 

„SBieHeidjt an feinem oon beiben." 

®er ©djriftfteüer pfiff burd) bie ,3äf)ne unb 
meinte leidjtffin : „SSielleidjt fagt fte e§ ^ijnen mal." 

„9Jtir?" 

„garoof)l, grabe $err oon 2>üf)üng ! 

gd) b>abe nämlid) bie Ueberjeugung : roenn sroei 
Seute burcfyauS in eine SSBüfte, gefyen, bie nidjt 
in bie SBBüfte paffen, fo Vaben fte immer irgenb 
etroaS ©emeinfameS . . . ©dpdffat, ©Varafter, roa§ 
roeifj id) ! Unb nur biefe beiben roerben fid) roirf- 
lid) oerftetjen, fo fetjr fte ftd) aud} fdjeinbar 
fließen." 

S)üVIing tadjte auf. 

„Sachen ©ie nid)t ju früf), |>err oon S)üf»Iing !" 
fagte ber ©d)riftftetter ernft. 9Jtit ber i|m eignen 
Valben gtonie fuf>r er bann fort: „2lIfo, roenn 
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Sonett mal biß intereffante $rau Äonfibenjen 
machen füllte, oergeffen Sie mich, bitte, nid)t ! 
Sejiert Tüitb- fic hoch, unb e§ füllte mir leib thun, 
roentt id) if)t falfche üftotioe unterlegte . . . Sie 
felbft füllen babei aud) nicht fc^ledjt fortfommen. 
3>d) brauche nämlich jur 2lbmech§lung einen gelben 
mit einem metfjen Schnurrbart . . . SEBatum färben 
Sie ihn eigentlich nicht? Sie finb hoch noch 
jung genug . . . Sehen Sie, ba§ intereff antefte an 
3hnen ift mir ber meife Schnurrbart! färbten 
Sie ihn, fo mären ©ie ganj ftd)er nicht h» cr / 
metteicht inOftenbe ober ^ar^burg ober irgenbroo." 

üDüfjling fchmieg betroffen, ©ie maren auf 
unb ab gegangen im ©anb unb hatten mit halbem 
2luge jugef elfen, roie ber 3 U 9 in einer tief au§= 
gefdhnittenen SBalbf flucht oerfchmanb. ®er letzte 
3uruf, öa§ letjte Fimmeln . . . 3etjt mürbe ber 
Bahnhof raf<h leer, nur noch bie melfen ©uir* 
lanben am ©tation§hau§ unb ber Kellner mit 
halbgeleerten, flappemben Seibeln. 3)en beiben 
9iacf)jüglem brannte bie Sonne nun aud) ju hei§. 
Sie gingen juriicf nad) bem 35orf. 

3m 2öalb fagte ber Schriftfteller noch : „Zitieren 
Sie mich, bitte, in ber s $enfion nic^t roegen ber 
SBüfte ! 2>ie Seute nehmen gleich alles persönlich- 
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SDa§ 9left ifi roirffid^ $u fdjön, um ftdE) täglich 
an flctrtlid)cn übtifjoerftänbrnffen ju ärgern." 

3 mifd)en ben liefern blinfte bei' Steid). 9lm 
$ange roaren 23änfe 3 erftreut mit gefü^lootten 
£$nf<f)riften: „2lbfd)ieb§blid", „Mein Düringen" 
unb fo roeiter. ®ie ©onne fengtefyier etbarmung§= 
Io§. Söurjeln fronen über ben SCÖeg, unb bie 
©of)Ien brannten tm tiefen ©anb. 2 tu§ einem 
©eitenpf abe tarn eine 2 )ame im 9teitffeib, ba§ ijßferb 
am 3üge(. ®a§ Stier trat unjidjer, ber ©teigbügel 
flirrte. @§ mar ^rau oon SBeftrem. S)er ©djrift; 
ftetlcr täfelte, unbSDüfjting rooüte barum fdjnell oor= 
übergeben. SDocf) gerabe amSteicfjranb trafen fie ftd). 

„ 2 )arf id) $f)nen ben ©aul trief) t abnefjmen, 
gnäbige $rau?" fragte 2 >üf)ling f)öflicf). 

2 )ie 2 )ame grüßte über ben ©attel roeg leicfjt : 
„S)anfe roirflid) ! drüben an ber Sanbftrafje ftef)t 
fdjon mein ©room." 

„©dptittiger ©aul!" fagte 3)üf)ling , roieber 
auf ber anbem ©eite fdjreitenb, unb Hopfte bem 
gud)§ ba§ roeidje, judenbe fjell mit bem ftarfen 
©eäber am $al§. 

„SDa§ ift er fkfjer!" antroortete fie. „ 2 lber er 
fjat ftd) oort)in roa§ get^an, roabrfdjeinlid) Reffet 
oerfnacfft. Unb ba füfjr’ id) i§n fcf)on lieber." 
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2)ie fdjmale Soble übet ba§ ÜDlüblenftiefj fam. 
35et $ud)§ jdjnob furcbtfam. 

„2ld) iöa§, t)ab bid) nicfjt, Sftop!" 3)ie Sieit* 
gerte §ucfte, unb ba§ ^ßferb ftotperte auf bumpf 
llappetnben |jufen hinüber. Sei ben Sinben fam 
eilfertig bet Wiener. ^rau oon SBeftrem raarf 
ü)m bie gügel ju. 2>ann ftrid> fte bem ißfetbe 
nod) einmal ptüfenb bie linfe Sorberbanb ent* 
lang. 2lm geffelgelenf jögerte bet dteitbanbfdjub. 
„’n bifjdjen aufgettieben bie ©ebne . . . (£§ ift 
fid)et nidjt§ ©d)ÜmmeS . . . Slber gleich füllen, 
griebrid)! 3d) fonune nad^fjet nod) felbft in ben 
(Stall. “ ©rft je&t trat fte ju ben Metren b)in= 
über unb bot ihnen bie £>anb. ,,^a, ba§ bat 
man oom ißferbefdbonen," meinte fte etroa§ ärger* 
lieb- wollte ben Sallad) nicht abbetjen bei 
ber -fntje, unb jum SDanl bafür tritt er in einen 
2ftaultt>urf§baufen mit feinem bummeligen ©ebritt . . . 
©d)äme bid), 9?op !" SDatauf roanbte fte ftd) jum 
Wiener: „ÜDtadjen ©ie, ba| ©ie fortlommen, 

gricbrtcb !" 

2)er ©room griff erft gut gefdjult nach feiner 
Sreffenmüfce. darauf Irarnte er in ber Stuft» 
tafdbe : ,,$d) habe noch ein Telegramm für 5^au 
Satonin. 1 ' 
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„Telegramm für mid)?" Sie oerfärbte fld^ 
leicht. 2Jiit ihren I>übf(^cn, energifchen |>änben 
faltete fie rafcf) ba§ Rapier auseinanber. Seim 
Sefen gitterte bie Nedjte mit ber Reitgerte etroaS, 
unb bie SJlunbroinfel jueften. Sie roarf ba§ Rapier 
gleidt) ad) tlo§ in§ SBaffer. „(£§ ift nid)t§ Sefon= 
bereS," erflärte fie. 

Neugierige ftanben non fern. 2lud) ein 2)amen* 
pferb mar fyier (SreigniS. 

„Sie fommen non ber Sahn, meine Herren? 
2Beld) fjiftorifcfje Segebentjeit! SBerben mir e§ 
halb ju lefen befommen, £>err SDoftor?“ Unb 
fie roanbte fid) lächelnb §um Schriftsteller. 

®er lächelte malijiöS raieber: „Sielleicht, oiel* 
leidet aud) nicf)t. Serfpätet haben mir un§ aber 
jufäUig au§ einem anbent ©runbe. Nicht roaijr, 
£err non 2)üf|ling?" 

|jerr oon SDüfyling bliefte jerftreut. „3eben* 
falls ein angenehmer Zufall, gnäbige $rau, ber 
mir ben Sorjug gab . . . 2Bir treffen un§ ja 
immer nur au§ 3ufat{." 

2)er Schriftfteller fniff bie 3lugen jufammen. 
„3ufatt? ©iebt’S überhaupt einen $ufall? Genien 
Sie, bitte, an unfre Unterhaltung oorhin!" 2)ar= 
auf empfahl er ftch rafch. (Sr müffe feinen guten 
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Stuf toieberljerftelleii unb ben alten tarnen nod) 
beim f$tüf)ftücf oetftdjern , bafj freute ein neue§ 
SBeltbab eröffnet fei. 

5rau oon SBeftrem fal) bem (Siligen nad): 
„®iebt’§ überhaupt einen 3ufaU? 2Ba§ fott ba§ 
eigentlich . . . $>enft ber oieHeid^t , id) fdjroärme 
für 9tenbejoou§ unter ben Seidjlinben?" 

„Kaum. ($r bidtjtet mal mieber, gnäbige^rau!" 
erflärte 3)üf)Iing geringfdjätjig. 

<3ie gingen eine SBeile fdjroeigenb unter ben 
Sinben auf unb ab. 

„©ie reifen, gnäbige ^rau?" fagte er plötjlid). 

©ie blieb fielen unb fd)lug mit ber Reitgerte 
in bie Sufi „SlüerbingS. 2)a§ mar nidjt über* 
mäfjig ferner ju raten. SJtorgen mit bem Storb* 
ejprefj foU’3 Io§geljen , unb id) mufj nod) 
pacfen." 

„©ie freuen fid) auf Berlin?" 

„Stein!" 

„Sarurn reifen ©ie bann?" 

„$d) überlege ja aud) nod)." ©ie mar ju 
einer Sinbe getreten, bie Steitgerte roippte in langen, 
fd)arfen Rieben gegen ben uralten, rifftgen ©tamm. 
„grüner fjabe id) ^Berlin mal leibenfdjaftlid) ge* 
liebt," fagte fie langfam. „$)a§ ift aber lange 
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bet. 3d) burftc beim DrbenSfefte oor ber Saiferin 
meinen ©cbleppenfnicf3 machen, unb meine £oi= 
lette fiel überall auf. 3)a3 herauf d)te mid) natur* 
lieb . . . <Sie fönnen benfen, roie jung unb tf)öridjt 
id) bamal3 nocf) mar. Qeijt bin id) oiel lieber in 
ber ©infamfeil. $dj habe roeber fernen, nod) bin 
id) fonft leibenb, aber..." ©ie frfjroieg. ©in 
|)ieb faufte fdbarfer. raerbe bo<f) reifen," 

fagte fxe leife unb beftimmt. 

2)üf)ling r auf perle ftdj biSfret. ®r roufjte nid)t§ 
ju fagen. SDie Reitgerte f)tng jetjt fdjlaff an bem 
fdj)lanfen,.^übfcl)en 3lrm ; . . ©3 mar fo ^ei|. 
S)ie junge $rau fud)te mit jittemben -Jtafenflügeln 
nad) bem frifd)en SBafferbaud). ©3 mar roobl 
ber Slbfdjieb non bem reijenben ißlatj. 2)ann 
fagte fte auf einmal luftig: „$en lebten £ag 
hier roitt idf) roenigften§ noll genießen ! $d) laufe 
nod) einmal fo roeit, roie id) fomme, unb effe in 
irgenb einem 2)orfroirt3ljaufe . . . 2)ann fommt 
SSerlin. ©ott bewahre mid)! 3dj felje ben 3ug 
fdf)on einfabren im Morgengrauen unb ben ®unft, 
unb bie gabriffd)lote unb bie ntürrifcbe ©pree . . . 
SSerfteben ©ie ben ©fei?" 

©r ladjte hart auf. „Db! ©eit fahren ift 
biefer ©fei mein fteter Begleiter." 
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Sie faf) nachbenflid) auf ben 33oben: „^Sollen 
Sie mitgeben jetzt?" fragte fte zögernb. 

„2lber felbftoerftänblich, gnäbigfte ffrau! ©§ 
ift mir eine ganz befonbere Auszeichnung, Sie 
grabe auf 3h rem festen Spaziergang chaperonnieren 
ju bürfen." 

„3ft ba§ roabr?" 

„SBürbe i<h fonft, gnäbige $rau?!" 

Sie fchüttelte unroillig ben $opf. „lieber* 
Iaffen Sie bie Jjöftidje s ^3^rafe bod) anbern! Sie 
ftet)t Öb nen nicht, fie ftefit 3h ncn gar nicht." 

©r fühlte bie Söahrheit unb fagte einfad) : 
„3$ bin fo uiel allein, gnäbige jfrau." 

„5)a§ bin ich auch, eigentlich immer . . . 2llfo 
fommen Sie!" 

©r fdhlug ihr noch ein bequemeres $oftüm 
oor. ©r werbe fie hier erroarten. 

Sie lachte nur. „Sßarum? Umziehen! Sie 
roiffen bo<h, bafj ba§ bei einer fogenannten Same 
©wigfeiten beanfprucht. Unb an biefem lebten 
Sage roill ich nicht eine Sefunbe freiwillig opfern . . . 
3n bem bleibe geht fuffS ganz gut, unb roenn 
bie Seute an meinen 9teitftiefeln unb an einem 
9teithut Anjtofj nehmen, immerzu! SBenn’S mir 
nur pafjt . . . 3<h bin oon $ugenb au ^ für allen 
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«Sport trainiert, unb ©rmübung fenne ich eigent* 
tief) faum . . . peute get)t'§ lanbeinroärt§. 3ft’§ 
3fmen recht? geh führe." 

©ie gingen über ben -fjang gurücf in ben 
SSBalb, ©ie ftieg fo ficfjer, fo etaftifd). Unb er 
hinter i£)r füllte ftärfer ben 9teij biefer f)of)en, 
biegfamen ©eftalt. ®er fdjmale, gelbe Stiefel, 
ba§ elegante Äleib, bie faft Ijerausforbembe ©id)er= 
heit — e§ roar ber Slnftanb einer ©d)utreiterin, 
nur biftinguierter, raffiger. Unb ber griedfifdje 
knoten leuchtete uerfüljrerifd) unter bem grau 
oerfd)teierten $ut ... Ob fie fid) aud) fo ftdjer 
unb elegant im £anje roiegte, auf bem bunten 
$af)rmarft ber ©itelfeit? ©in Berber $auber 
umflog fie, ba§ Parfüm ber grofjen 2Belt unb 
unbeweglicher gugenb jugleid). ©rft jet}t begriff 
er ganj, roie jung fie noch roar unb roie frifdj. 
Oben in ber brütenben ^jitje ber liefern fdjritten 
fie langfamer. 

„Sie müffen fid) fe^r früh verheiratet haben, 
gnäbige grau ..." fagte er. 

„©iebjehn," antroortete fte gleichgültig. 

„@§ ift roohl auch ba§ Nichtige." 

„$aum." 

„ga geroifj, roie man’§ nimmt." 
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„■iftein, ui<f)t roie man’§ nimmt, ^err oon 
S)üf)(mg !" Unb fte fdjritt roieber fchneKer. „Ser 
ftch oer^etratet , muß roiffen, men unb roarum, 
unb ba§ roeiß t einer mit ftebjehn fahren, auch beim 
beften Sillen nicht. Ser fein ©lüc? babei roirE* 
tirf> finbet, ber greift eben mit einem fefjr leicht* 
finnigen ©riff in ben ©lüdStopf : ba§ eine große 
£o§." @r faß fte mißtrauifch an. „9tber jeher 
liegt freilich, roie er ftcf) bettet, unb roer ein 
©cßicffal nicf)t anftänbig p tragen oermag, ber 
ift e§ aud) nicht roert . . . Sich betrifft ba§ natür* 
Ud^ nicht. habe, roa§ id) rooHte. 2lber man 
fleht fo uiele anbre, unb roie mancher glücffeligen 
flehten Närrin möchte ich prüfen: ,Sarte bod) 
noch, bi§ bir bie tfyörid^ten Slugen aufgegangen 
ftnb !‘ ©eben ©ie mal, ba§ einzige, roa§ mir an 
3f)tem ©djriftfteßer gefällt, ift: baß feine Senfehen 
reife Senfd)en ftnb, roenn fte lieben . . . Unb 
baß fte regelmäßig an biefer Siebe p ©runbe 
gehen ? $<h roeiß nicht, ob ba§ 9totroenbig!eit 
ift . . . aber e§ fcheint bod).“ 

©eorg oon Füßling füllte ben roeßen ©tief) 
roie immer bei folcfjen Unterhaltungen, ©ein eigen 
©d)icffal! kannte ihn bie £ytau fo genau, ober 
roar e§ bie ^3ofe einer fogenannten Unoerftanbenen ? 
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2Jiit feister (Sentimentalität fofettieren fie ja 
alle, biefe oerroöfynten Äinber eine§ leeren ©cbein§. 
©ie mar fidjer eine baoon unb fielet ganj gtücf= 
lief). „®§ ift bie Äinberloftgfeit, gnäbige ^rau," 
meinte er enblid), ber Untergattung mübe. 

©ie feblug mit ber SKeitpeitfdje nad) einem 
bürren ^iefernaft. „ 2 )af 3 ba§ fornmen mürbe, 
roufjte id)! 2lber id) bin nun einmal feine un* 
glüdfidje grau, e§ ift aud) nur ba§ ©efd)led)t, 
roa§ id) bebaure . . . $inber möcbt’ id) gan? ge= 
roijj nid)t haben! 2ln roem uon un§ beiben e§ 
liegt, ift gleid)gilltig, unb mit ftebenunbjroanjig 
fahren brauet’ id) bie Hoffnung nod) nicht auf= 
jugeben. -2lber id) roilt nun einmal fein $inb. 
©ei bem ©ebanfen baran fajjt mid) fogar eine 
unfmnige unb ^^nen fieser unuerftänblidje 2lngft. 
2Ber aud) nur ein roenig über ftd) nad)gebad)t 
bat, ber Ijütet ftd) meift, fein ©efd)led)t fort* 
jufetjen, ftd) felbft otelleid)t§ur greube, bem anbern 
aber ftdjer jum Seibe." 

©ie roaren an ba§ ©abngeleife gefommen. 
2)urd) SBalb unb ©anb frodjen bie filberig blinfen* 
ben ©ebienen. Ueber einen tiefen ©raben führte 
ein fdjtt>anfe§, fd)male§ ©rett. ©ie febritt leidjt 
unb fid)er hinüber, ber ©porn flirrte. 3ll§ er ibr 
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achtlos nadjtrat, tippte baS 33rett, unb et mufjte 
ftd> burd) einen füijnen (Sprung auf ben KieS* 
bantm retten. 

„Verbotene Segel“ lad)te fte. „Bumeilen liebe 
id) bie . . . 93ielleid)t ift eS aud) ein Omen . . . 
(Sie muffen übrigens ein nie! befferer Sumer fein 
als mein Sann, benn er märe ganj ficfjer hinein* 
gefallen... £ier fügten bie $8af>narbeiter früher, 
ba^et fenne id) ben <Sd)leid)it>eg. kommen Sie 
rafd), fonft werben mir auch nod) gepfänbet!" 

Srüben fenfte ftd) ber Salb ju einer |>eibe* 
roilbniS mit Eieinen ©ebüfdjgruppen unb oer* 
entgelten Kiefern. Seife Sanbpfabe fdjlängelten 
fid) binburcf. 

„fiaben Sie Slngft oot Kreujottem?“ fragte 
fte. „QcS fall f)ier ein fpejieüeS S^langenfeim 
fein. 3d) fab freilich nod) nie eine, eS rafdjelte 
bödbftenS mal oerbäcbtig . . . SaS geniert mich 
aber nicht." 

Sübling judte nur bie 2ld)feln. „3d) bin noch 
immer ein Sann, gnäbige $rau.“ 

@S mar fo bübfd) b^ er frot) ber Sonne. Sie 
Süfdje im b«lfen ©rün, bie |>eibe grauoiolett, 
roie ein bider Seppid) mit roin&igen Knofpen 
ohne 3abl unb raftlofem ^nfeftengejirp. fjrrau 
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oon ÜBeftrem roar eine gute ^aifjrerin. lieber 
©anb, $l)äler unb |>ügel ging’§ pfablo§, einmal 
fdpoanfte aud) mooriger ©runb, bi§ fie jule^t 
über bürre§, braitne§ Oeblanb eine fünfte, troftlo§ 
fable Sfrtppe geroatmen. „3)et |)emtidb§berg," 
fagte fte; „in ben Sergen toär’3 faum ein -fjügel.“ 
gelbfteine lagen gefd)id)tet, ber Slicf fcfyroeifte 
weit. ®ie ßüftenlinie toanb ftd) fanft, com tagen* 
ben £eud)tturmfap oon Srüfterort, an ben fpär* 
licken 3Hfcf)erbörfem entlang bis jur bämmerigen 
|jöf)e oon ftranj. S5ie hoben SDünen ber Äurifdjen 
Gehrung gleißten oerfdjleiert. 2)a§ SJleer leuchtete 
grau, ein rubelofeS ©litjera. 2)ie ioeifje Sranbung 
fäumte im fd)malen ©ifdjtftreifen ben ©anb. Qm 
Otücfen ba§ ©amlanb. ©rün*golben bie reifenbe, 
fommerlic^e $lur. 2)a§ 9tot ber Dörfer ftraljlte 
greller, f^enfter blitzen, unb im toeifjen, flimmern* 
ben |jit)bunft ftarre, bunfle Sßälber, roie ein oer* 
rounfcf)ene§ ©üanb ber ©altgarben: Oftpreufjens 
böebfier Sud^entjügel. 

#rau oon SSeftrem ftanb an ben ©teinftofj 
gelernt, ba§ ^aupt auf ber $anb. SDie Sleit* 
peitfdt>e raippte. 2>ie fdjlanfen, elaftifc^en ©lieber 
jetebneten ftd) beutlicber. ©djauenb fprad) fie: 
„®a§ ift 3b r * Heimat, ©inb ©ie nicht ftolj?" 
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(St läcfjelte etroa§ überlegen. „Senn id) biefe 
Heimat fo fe^r liebte, mürbe idf fd)on lange auf 
meinem ©ut in Litauen fein . . . 9iein, wa§ midf 
f)ier f)ält, ba§ ift nur bie ©infamfeit, bie ©bene, 
ba§ Seite." 

„9Iber fcf)ön ift e§ bod)!" ©ie betrieb mit 
ber |janb einen weiten $rei§ bi§ junt |>orijont, 
roo ba§ SJteer im 2)unft oerfanf. „Sief) rnacfjt bie 
©bene immer frei, anbre brüeft fte . . . $)ie Seit 
ift f)iet ofpte ©nbe," meinte fte träumerifd). 

„©ie ift nur runb, gnäbige $rau." 

„Unb muff fid) immer brefjen . . . unb ba§ ift 
oielleidjt ba§ S3efte an ifjr . . . Renten Sie, roenn 
bie ©onne immer wie jetjt im 3enit ftänbe . . 

,,©o mürbe eben alles Seben langfam oerftegen." 

©ie fdjüttelte energifd) ben Äopf. „9tein, 
bann mürbe atle§ oerbrennen. Unb ba§ ©nbe 
roünfd)te icf) mir." 

„©agen ©ie bod): ©onne, ftefje ftill!" fpot* 
telte er. 

„Sötten ©ie ba§ aud)?" 

„•Kein," fagte er emft. „2>aju müfjte id) erft 
eine ©onne Ijaben." 

©ie fdfroieg. 2)ie Sunbroinfel fanfen ifjr 
fd)Iaff... „Ser fjatfte überhaupt?" fprad) fie Ieife. 

jur SJlegebe, 3)a8 ®Untfeuer oon Brüfterort, 6 
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©ie Ratten ficf) in bcn f parlieren ©chatten be§ 
©teinhaufenS gefetjt, um $?rieg§rat ju galten, ©ie 
wollten norf) hinüber in bie großen .fpetbegrünbe, 
wo e§ fo gefährlich war nach ber 2lnficf)t ber 
Kurgäfte. Sftan bürfe bie £our nicht unternehmen, 
ohne oorhet fein Seftament ju machen, benn leicht 
oerfänfe ber Unfunbige auf 9ttmmem>ieberfehen 
im SJtoor, unb gebiffen mürbe man auch, benn bie 
$reujottem hüteten eiferfüdjtig ihr Heiligtum, ©ie 
lasten beibe über bie üftät unb witzelten, unb bie 
Äurgäfie !amen fcf>Ied)t roeg. $rau oon SBeftrem 
erzählte, bafj fte oft biefe gefährliche SilbniS burdj» 
ritten höbe, ohne ben ©chatten einer wirtlichen 
©efahr. S3erirren fönne man ficf) freilich leicht. Unb 
währenb fte ba§ ßreuj unb Quer ber 2öege mit ber 
Reitgerte betrieb, loderte ficf) unter ber engen SJteit* 
ftulpe eine bünne ©olbfette, unb ein Keines, altertüm* 
licheS SRebaiUon flimmerte. ©ie fühlte e§ auf ben 
^anbfehuh gleiten unb wollte e§ rafcf) jurücffchieben. 

@r fdjaute intereffiert auf ben merfwürbigen 
©d)mucf : „@in 2lmulett?" 

„$a, wenn ©ie wollen," antwortete fie, ohne 
hinjufehen, unb oerfteefte e§ unter bem Slermel. 
©ie war ein wenig rot geworben. 

„2lber jeigen ©ie boef) !" bat er. 
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(Sie jßgerte. (Snblid) firecfte fte if>m ben 2lrm 
f)in: „Seinetwegen . . . @3 ift feftgefdjmiebet." 

©r brücfte neugierig an ber geber unb mar 
mof)I entiäufdjt. hinter ©la§ ein einjigeä welfe§ 
33(ütenblatt. 

„9?un fyaben <Sie gljten Sillen!“ (Sie rooKte 
ben 2trm jurücfjielfen. 

„9lein, gnäbige grau, nod) einen Slugenblicf! 
fönnte eine |)ecfenrofe fein.“ 

(Sie nidte. 

„Unb e§ bebeutet fefjr oiel ober fef)r wenig," 
fuljr er nadjbenHid) fort. „(Sefyr oiel?“ 

„<Sef)r oiel!" 

„9llfo aud) ^pijantaftin ?" 

„2>a§ ift bocf> fd)tiefjtid) feber einmal . . . 
2)ie3 Siofenblatt f)ier ift fdjon gafjre alt, unb e§ 
bebeutet in irgenb einem Seben ben Senbepunlt. 
s -8t§ ju ber Stunbe, mo er biefe§ Slatt pflücfte, 
ift femanb fcfjarf red)t§ gegangen, unb bann ging 
er fd)arf linf§." 

„(Sie felbft, gnäbige grau ..." 

„gd) weijj nicfyt," antwortete fie tonlo§. 

($r fdjaute nocf) immer nad)benflid). „S)arf 
id) ba§ ©la§ öffnen?“ 

„Senn e§ burdjauS fein muff. gd) öffne e§ 
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nie. (ES ift geroifj eine Sliorljeit, aber bet SCnbticf 
tf)ut mir ju tuet)." 

„Urlauben ©ie eS mir bennod) ! Qdj bin 
ein großer SRofenfreunb, unb in jebem Seben 
gicbt’S eine (Erinnerung unb ein roelfeS Stofen* 
blatt." 

(Sr öffnete baS ©laS unb fog ben fabe füfj* 
licken Suft ein, ber geblieben. Sann fnipfte er 
eS forgfam unb fdjroeigenb ju. Ser fdjlanfe 
^rauenarm glitt jurücf. Süf)ling mar fetjr ernft 
gemorben. (Er badete an ein Iftofenblatt ba^eim 
in feinem Koffer, in einer funftooll oerfdjloffenen 
Kaffette, jroifd)en einem falben Sutjenb bünner 
Briefe. Sen letzten biefer Korrefponbenj trug er 
immer bei ftd). ©eit jenem Sage in Königsberg 
Ijatte er baS eine 9öort barin nid)t meljr gefügt. 
Unb jetjt überfant if)n, ben ©enefenben, bie ©r* 
innerung mef)er rcie je. ©ein 9tofenblatt mar 
fidjer ein ganj anbreS unb an einem ganj anbern 
©traudje erblüht, unb bie Same neben if>m mar 
fidjerlid) nichts meljr als eine elegante ©portbame 
mit roeltfd)merjlid)en Slnroanblungen. Sod) bie 
(Erinnerung, bie baS frernbe Ülmutett geroecft, mar 
unerbittlich (Er mufjte bie 3ö^ne aufeinanber 
bcipen, um nidjt auf jufte|en unb brüSl ju fagen : 
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,@näbige $rau, ich möchte allein fein !‘ Unb 23ilb 
auf 93itb 30 g fdjrecflict) langfam oorüber . . . 2Bie 
er jum erften Male oor feinem roitjelnben SBrigabe* 
fommanbeur ftanb, unb rote bie junge, reijenbe 
5rau in§ 3immer trat mit ihrem müben (Spanne . . . 
SGBie fte ihn bei ihrem eignen $au§batl finblidj 
fragte: ,,-gjaben ©ie je geliebt?" unb roie er 
nid)t3 anbre§ tf)un fonnte, al§ fte anfeben. Unb 
roie fte bann langfam begriff, unb roie bie flamme 
aud) ju ihr b)inüberfd)tug. Sie Silber jogen 
roeiter, bie heiteren unb bie grauen . . . Unb roie 
er jum letztenmal bie fdjlanfe finberbanb füfjte, 
e§ roar in großer ©efellfdjaft. ©ie bjatte e§ fo 
geroünfd)t. Sie ©äfte roanbten fein 2luge oon 
ben beiben ©ünbem. Unb roie er, feiner ©inne 
faum noch mächtig, auf bie geliebte |janb gebeugt, 
murmelte: „SEßir fehen un§ nie roieber." Unb 
roie fte tröftenb lächelte: „Mein $reunb, roir 
fehen un§ ganj ftdjer roieber." ©ie batte ba§ 
@nbe fo gerootlt, fte hatte auch geroufjt, baf e§ 
enbgültig ju ($nbe roar unb ju Qcnbe fein mufte. 

roar ber oornehme $nftinft. ©ie roollte rein 
bleiben, unb fie blieb e§. Sftiemanb roufjte ba§ 
beffer al§ er . . . 3lm anbern Sage reifte fte, unb 
er ftanb oor feinem fommanbeur, ber gar nicht 
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begreifen Eonnte, bafj fein junger, oieloerfpredjcnber 
Stbjutant plötjlid) bienftmübe geworben war. 

„Slber tiebfter, befter 35üf)ling, überlegen ©ie 
fid)’§ bod) nod)! ©ie fjaben ben ©tabSoffijier in 
ber £afd)e, unb wa§ 35euwel fid)t ©ie an, jct)t 
auf einmal ben $rautjunfer fpieten ju wollen ! 
SJteine $rau wirb be§ £obe§ oerrounbert fein, 
wenn fie oon ifjren ©Item jurüdfommt unb ©ie 
nid)t metjv oorfinbct." 

Slber ber Slbjutant Ijatte ifjrn nur mit einer 
tiefen 93erbeugung gefagt: „|jerr ©enerat, id) 
rnufj. 2)a§ ©ut ift Sftajorat, unb id) fann nid)t 
länger warten. . ." Unb bann bie Briefe oon ifjr: 
ber mübe ©l)arme ber SBeltbame, ba§ rüfjrenbc 
Ungefdjid eines SUnbeS, feltfam gemifcf)t. ©eit 
bem lebten war ein oolle§ 3at)r oergangen, aber 
ber ©at) barin: „2)a id) e§ burdjauS fdjreiben foll, 
id) tjabe nod) ganj biefelben ©efüljle wie einft," 
biefer ©atj war il)m nod) immer wie ba§ 2lb'enb= 
rot eines fd)önen £age§ . . . Unb wäljrenb er, 
ben 23lid täufdjenb, in§ SBeite träumte, fab) er 
nid)t, bafj jwei blaffe grauenaugen forfd)enb auf 
it)m rutjten. 

2luf einmal ftreifte it)r 9leitf)anbfdjul) Ieid)t 
feinen Sinn. @r faf) fie oerwunbert an. 
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„fperr oon £>üf>ting, roarum müffen ©ie benn 
nur oon ber 93ergangenf)eit leben?" 

„2BaS foU baS fyeifien, gnäbige $rau?" fragte 
er neroöS. 

„Safj icf) alles toeif), fperr oon Süßling, 
alles. Unb bafj id) ^Ijnen baS einmal fagen 
mufjte ... @3 ift fjeute unfer fester Sag — " fte 
Ijielt inne, — „id) fenne ©ie länger unb beffer, 
al§ ©ie aljnen. ^d) fenne 3ff)r ©djicffal, unb 
id) fenne aud) bie $rau. $d) toeifj, roaS im 2tugen= 
blicf an Slfynen oorilbergegangen ift, jebeS Sort, 
jebeS 93ilb. Unb roie id) ©ie fo faf), unb roeil 
id) fo oieleS toeifj, fommt eS mir läcfyerlid) oor, 
nod) roeiter SBerftecfen ju fpielen . . . Senn ©ie 
toiffen ro ollen, roofjer mein fRofenblatt ftammt, — 
id) pflücfte eS oor brei Qafjren in ©trafjburg. @§ 
mar beim ©tattf)alter, bei einem großen ©ommer= 
feft. 3d) ftamme auS ber ©egenb unb mar mal 
oier Socfjen allein bei meinen (Sltern. 3d) fab) 
©ie jum erftenmal. ©ie fannten mid) nid)t, aber 
oon $f)nen ^atte id) fd)on oiel gehört, ©ie trugen 
bie Uniform ber Seibulanen unb tanjten mit ber 
$rau Qf)«§ ©eneralS. Unb nad) bem Sanje 
füfjten ©ie ber ftrau bie £>anb. @S mar fo un» 
geroöljnlid) . . . Unb id) ftanb nur einen ©djritt 
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oon Sorten unb faf), roie gf)re Sippen ftd) auf 
ben fyelllila f)anb)cf)uf) preßten. Unb bann blicften 
©ie bie grau an; e§ roar nur ein 23licf, unb 
id) roetbe ben 231id geroifj nie oergeffen. Unb 
ring§umljer roifperten bie Seute, unb id) fyafjte 
bie Seute . . . 2)ann oerbeugten <Sie ftd) ftumm 
unb gingen in ben ©arten. gd) folgte gljnen, 
e§ roar nicf)t Ijafjlidje Neugier. Unb ©ie pflücften 
jroei roeifje Änofpen oon einer JRofenfjede unb fatjert 
fte lange an. Unb icf) ftanb bid)t bei gljnen, mein 
©Ubogen ftreifte ©ie faft, unb id) pflüdte mir eine 
Sfttofpe oon bemfelben ©trauet), ©ie fafjen micf) 
aber gar nid)t. 9iadjf)et brachten ©ie eine $nofpe 
ber grau unb liefen bie anbre oerftofjlen in gf)te 
93ruftrabatte gleiten. Unb bie grau, bie bie§ gar roof)l 
faf), lächelte roef). gef) fjabe fte nie roiebergefeljen . . . 
©päter l)örte id), ba£ ba§ gljre letjtegeit in©trafj* 
bürg geroefen roar. 2lud) bie grau reifte ab. Unb 
id) badjte immer, bafj ©ie beibe nie roieberfomnten 
roiirben. 21ber bie grau fam roieber, ©ie nid)t." 

@r blidte fie an roie eine ©rfdjeinung. 3)ann 
lächelte er f)äfjlicf): „Unb ba§ erjagten ©ie aüe§ 
gf)tent ©atten?" 

©ie fd)üttelte ben^opf: ,,©o roa§ erjäfjlt 
man nicf)t." 
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($r füllte, bafj fte roat)r fpract). „Unb roarum 
fogcn ©ie mir ba§ atle§ erft an unferm lebten 
Sage?" 

„ga, roarum an gljrem lebten Sage?" roteber* 
bolte fie. 

@r lächelte roieber ba§ ^ä^lirfje Säbeln. „gcl) 
fpiete nie Sfomöbie. 2Ba§ Sie fagen, ift . . . Unb 
natürlich brechen ©ie roie alle ben ©tab über eine 
grau, bie ©ie bodj nicf)t fennen." 

„Sann roürbe idj gljnen ba§ aUe§ ftcfjer nicf)t 
erjaljlt f)aben," antroortete fie rufyig. 

@r fat) fte lange an. gljre Slugen blieben blafj, 
i|r ©eftefjt rutjig. 2tber ba§ eine füllte er beut* 
lid}, bafj fte etjrücf) roar unb bafj fte ifjn oerftanb. 

„©ie roar eine ^eilige," fagte er langfam. 
„©tauben ©ie’§ mir ober glauben ©ie’§ niefjt, 
ba§ ift allein mein 2ßerl)ängni§." 

grau oon SBeftrem roar aufgeftanben unb 
nafim bie Reitgerte oon bem ©tein. 

„^eilige? ga, ja," fagte fie etroa§ gebest, 
„foroeit ba§ eine foldje grau gerabe fein fann, bie 
feltfamerroeife eine oerbotene Neigung im -fperjen 
trägt . . . ©ie ttjut mir rooEjl aud) leib." 

„Sßiefo: rootjl aud) leib?" 

„Sa tuerben ©ie mid) t>ielleid)t nidjt oerftefjen 
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fönnen." 3>ie $anb mit bet Reitgerte ballte ft cf) 
langfam jur $auft. „TOcfjt bie ^»eilige tfjut mit 
leib, fonbero bie grau, bie ber ©ünbe nicfjt fällig 
mar," fagte fie fut} unb Ijart. (Sr fab) fte an. 
2lud) if)te 2lugen fjatten jetjt etroa§ unerbittlich 
$üf)le§. 

©eorg oon 2)üf)ling ftanb langfam auf unb 
flopfte ftd) ben ©taub oorn 3letmel. gn bet furjen 
ißaufe fanben beibe if)te gefellfdEjaftlidje ©icf)erf>eit 
roiebet. 

„gef) bin gfjnen ju oielem 35an! für ^t 3art» 
gefüf)l oerpflichtet," fagte er. 

©ie gab il>m bie £>anb. (St rooUte fte fjöflicf) 
füffen. ©ie lief) e§ nictjt ju. „©ie ^aben’§ ja 
aucf) fonft nidjt getf>an, |>err oon 2)üf)ling, unb 
gegenfeitige $onfibenjen heben fid) auf . . . 9tun 
aber leben ©ie rool)l! gef) roill nämlicf) allein 
jurücf . . . 2Ba§ mit ber letjte Stag f)ier in bem 
9teft geben tonnte, ba§ tjat er mir gegeben: id) 
habe bie |)eibe noch einmal in bet SJtittagSglut 
gefehen unb Seiten gefagt, toa§ id) fagen mufjte . . . 
SKan foU fid) eben befcfjeiben im Seben, unb oiel= 
leicht finben auch ©ie noch einmal ba§ roitflidje 
©lüd . . . gef) roerbe meinen SJtann oon ftljnen 
beftenS grüßen." 
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©ie roanbte fic^ rafdj). ©r blieb geljorfam 
juriicf. ©te ging eben immer itjre eignen SBege, 
unb ber gauber ber *ßerfönlicf)feit umflofj fte aud) 
je^t. ©t faf) ifjr nad), roie fie fo fid)er unb fd)nell 
über bie brennenbe |)eibe fdjritt. $Da§ rote £>aar 
leuchtete, unb ber graue ©djleier flatterte matt. 
$>a§ reiche £>aar, gelöft, mufjte ifjre fcfylanfen, 
meinen ©lieber umroaUen roie ein SJiantel. 2)er 
©ebanfe fd)ofj if)m burdt) ben Kopf, unb habet 
fiel tf)m ber nädjtlidje ©tranb ein unb bie babenbe 
SUjre. |>atte bie nid)t am ©nbe aud) rote§ $aar? 
2lber bie Slugen fjatten anber§, Ratten fo fjeifj ge= 
flammt . . . $et}t oerfdjroanb fie im tjellen ©ebüfd). 
yiocf) einmal ber leud)tenbe, gried)ifd)e Knoten — 
unb ©eorg non Rübling ftanb roicbcr allein auf 
ber fengenben, troftlofen .fpeibe. $et)t, roo fte fort 
roar, bie alle§ roujjte, füllte er erft, roie einfam 
fie if)n jurücflieft. 2>te einzige $rau, bie ü)n oer= 
ftanb . . . Unb bie lieft er geben? ©ine geroiffe 
©efmfudjt fafjte il)n . . . 3Benn er fie nod) ein* 
mal fpräd)e unb itjr roenigften§ freunblid) fagte: 
„©näbige ^rau, id) banfe $f>nen oon |)erjen." 
Unb er überlegte rafd), bafj er fte bod) nod) eitt= 
fjolen fönne, roenn er ben tief fanbigen gnljrroeg 
am ©erg unten oerfolge. „©§ ift Xf)orl)eit, aber 
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TDofjI tf)ut’§ iijr Dtetleidjt bod)." ©r fcfjritt fd)nefl. 
211§ er beim Sahnhof bie ©dienen paffierte, fat) 
er einen bunfeln ©chatten an bem alten Uebergang 
oorübergleiten. $m Äiefernmalb am Seid) trafen 
fie ftd). Betjt ging fte langfam, faft ferner. 2113 
er fte anrief, fdjraf fie jufammen. $h m fiel auf, 
roie furchtbar blafj fte mar. 9Sof)t bie ©lut, unb 
bann mürbe ifjr auch ber 21bfd)ieb ferner non 
biefer roonnigen ©infamfeit, merfroürbig fdjmer, 
mie fie felbft jugab. 

2)üf)ling mar fjerjUd) lieben§roürbig ju ihr. 
©r oerfudjte fie fogar mit luftigen ^antaften über 
Berlin ju erweitern. 

darauf fonnte fte nur lächeln: ,,3ld), Berlin! 
©ie miffen ja felbft ..." 

„3Iber, gnäbige $rau, müffen ©ie benn eigent* 
tictj hin? SBenn Bh rer ©efunbf)eit ber ©tranb hier 
fo nie! beffer befontmt, bann märten ©ie bod) bi§ 
junt ^erbft, roo in Sabel bie ©aifon beginnt." 

,,3>d) ntufj nid)t grabe," antroortete fte adjfel* 
juefenb. 

„3a, bann bleiben ©ie bod), gnäbige $rau!" 
bat er. ,,3d) fenne ©ie eigentlich erft feit heute, 
aber ich bin 3h re m Bartgefühl fo fef>r oerpflichtet, 
bafj id) ©ie ficher oermiffen roerbe ..." 
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Sa rourbe fte unfcfylüfftg. Sie Reitgerte fpiette. 

„2llfo ©ie meinen, id) foll bleiben, |>err non 
Süßling?" fragte fte plötjlid). 

©t bejahte auf ba§ lieb en§ro ürbigfte. 

„SBielleidjt fjabcn ©ie aud) redjt," fagte fte 
langfant. „©tauben ©ie an SBeftimmung?" 

„9tein, nur an ben abfurbeften «Qufall." 

„3d) bin im ^Begriff, ba§ aud) $u tljun . . . 
Raffen ©ie auf: id) netjme ben bünnen liefern* 
jroeig t)ier mit beiben |)änben an ben äufjerften 
©nben unb gerbrecfje i£)n. gätlt auf Qljre ©eite 
ba§ längere ©nbe, bann bleibe id), fätlt’S auf 
meine, reife id)." ©ie fd)lofj im ©d)erj bie 2lugen. 
Ser .Sroeig fnicfte. 

„©leiben, gnäbige Sfrau!" rief Sübling unb 
Ijielt ba§ längere ©nbe. „Unb ©ie bürfen mid) 
aud) nidjt mefjr fo fdjneiben roie fonft." 

„Sa§ fann id) ^Ijnen nidjt oerfpredjen." 

©ie trennten fid) fröfjlidj. 2lber al§ fie bie 
fjeifje Siine allein tjinaufging, mürbe iljr ber gufj 
mieber ferner, unb fte fagte langfant: „©§ ift 
bod) rooljt ©eftintmung . . . ©ntroeber gebjt e§ jetjt 
rafd) junt Seben ober rafcf) jum Sobe, unb etroa§ 
anbreä roollte id) ja aud) nie." 

-X»* 
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Sechstes Kapitel. 



f er nädjfte Stag roar ein (Sonntag — ein 
ftilter, fd)öner Stag. Sirfentaub im 
3auberroalb raunte faurn. 

©eorg oon $üf)ling roar frü^ auigegangen. 
®r fürchtete bie gellen Raufen ber 2tu§flüglev, 
bie§ Parfüm oon ©djroeifj unb 3igäreen unb frifd) 
geftärften QJtäbdjenfleibern. ®er fd)male ©tranb» 
roeg roimmelte bann in einem enblofen ^eftjug. 
Unb oom ÜSJiittag an oerfeudjte biefe§ 3af)i*marft§= 
treiben rettungslos ben SBatb, gilben im Wirten* 
geftrüpp fo gut roie brüben unter ben f)of)en 
Kiefern be§ ^ejenroalbeS. @rft roar iljm biefe 
^eftfreube amiifant, jeijt rourbe fie ifjm läftig. 
Unb am ©tranb lagerte e» bann bunt unb pfjan* 
taftifet) roie Kararoanen in ber Süfte. 

®üt)Iing t)atte ftd) auf ber SDüne f)erum= 
getrieben. 3w |>eibefraut flimmerten bie Stau= 
tropfen, unb ber SSadjoIber buftete fräftig. SDabei 
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roar er in bie S£f)alfenfe be§ £>orfe§ geraten, aber 
roeit abfeit§, roo ba§ Müblenfliejj jrtufc^en tief= 
grünen, fd)attigen 2aubbüfd)en gar luftig auf 
gellem ©tunb jum naben Meere eilte, ©d)roebif<be 
-fjoljoitlen lagen ba im ©anb auf halber $öbe. 
©in bunter SBimpel fd)lug lafcf) an eine gähnen* 
ftange. 35ort roobnte fte. ©onft batte er ifjr 
©ommerbauä roobl gemieben, beute backte er an 
einen 33efud). ©3 roar nod) Diel ju früh. Sr 
ginfj an bem ©arten o orbei, roo junge Sannen 
mit bem ©anbe fämpften. ©3 fab alte3 neu au3, 
auch ba§ blaue ©la3 in ben genftern be3 ©jj* 
faale3 oben. 

gn einem ©tranbborf bub ba3 ©onntag§= 
geläute an, unb bie ferneren Söne ballten lang 
unb feierlich burd) bie frifdje Morgenluft. 2lu3 
ber 93illentbür trat eine ©eftalt. ©3 roar grau 
oon SBeftrem, roieber ganj fcfjroarj, aber fie trug 
einen roeifjen ©ommerbut mit einem SBeilcbenftraujj. 

„©uten Morgen, gnäbige grau!" rief er luftig, 
„gd) roollte ©ie fdjon überfallen." 

„®a3 glaube id) gbuen nicht," rief fie ladjenb 
jurücf. 

2113 fie näher fam, fab er fie' prüf enb an. 
©r batte ©efdpnacf, unb elegante grauen roaren 
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i^nt immer eine 3lugenroeibe. ,,©tef)t gf)nen roieber 
famo§, gnäbige grau!" 

„S)a§ freut midj. ©gentlicf) müßte id) gfjnen 
ja erroibern: ,2Bie icf) au§fef)e, ift mir furchtbar 
gleichgültig! 4 Slber id) bin roeber fdjief nodj fcfjiele 
id), unb eitel ift jebe grau, gef) bin’3 nod) mit 
ütflaßen. SDodj ba§ ^erjbre^en mar aud) mal 
mein päfir." 

„Slber ©ie f)aben fdjlecf)t gefd)lafen?" Unb 
mieber fiel ifjm auf, roie furchtbar blaß *ba§ 
fdjmale, regelmäßige ©eftdjt mar, unb roie tiefe 
©cfjatten unter ben Sibern lagen. 

„ga, id) habe aUerbingS fehlest gefdjlafen . . . 
<£§ mad)t roof)l bie ©ee." 

@r jeigte auf ein fteineS $8u<$, ba§ fie in ber 
|janb trug. 

,,gcf) roiU jur Kirche, $err non 2)üljling.“ 
„S5arf id) ©ie ein ©tüef begleiten, gnäbige 
grau?" 

„(Sem. Slber e§ ift roeit." 

©ie gingen auf einem fdiroanfen ©tege über 
ben gluß. 2)ann fam ein (Sefjöft mit einem . 
tobenben $ettenf>unb. -gjier führte bie Sanbftraße 
jroifc^en reifenben gelbem unb fümmernben 23iet>- 
roeiben hin. 
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fyrau uon SBeftrem pflücfte eine Kornblume 
unb neftelte fte am Taylor made feft . . . „Sie 
gefeit nie jur Sirene?" 

„Sltein." 

„bigott bin id) aud) nid)t. Unb lange 3eit 
bin id) nur pro forma jur ®itd)e gegangen. Später 
Ijabe id) e§ roieber ernftlicf) angefangen. Unb 
ba§ mar eine oeraünftige (Srroägung. ©iebt’§ 
feinen (Sott, roa§ feljr rooljl fein fann, bann 
fdjabet mein $ird)engef)en niemanb etroa§. ©iebt’§ 
einen, bann roill er auef) ©ebete t)ören ..." 

(Sr fagte barauf nur: „2)a§ 93ud) ba ift geroifj 
ein ^amilienftücf." könnte Steine, ju plumpen 
2lrabe§fen gereift, glitzerten. fal) au§ roie 
ein Sölefjbud). 

Sie reichte e§ if)m l)in. „D, e§ ift fefjr alt! 
SJleine uerftorbene Butter t)at e§ jeitlebenS ge= 
braucht unb meine ©rofjmutter — unb icf) roeifj 
nid)t, roie oiele ßpffar§ oorljer ... 2ll§ ftittb 
^abe id) faft alle Sprüifje barin au§roenbig ge* 
fonnt, nad)f)er fyabe id) fte alle oergeffen." 

@r fdjlug ba§ 33ud) auf unb meinte befrembet: 
„Sie finb $atl)olifin ?" 

„2Merbing§." 

„Unb geljen in eine proteftantifdje fötdje?" 

jur SDJegebe, 3>a3 Sltnffcuer oon SSrufterort. 7 
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„2)a§ 3)ogma ift mir gleichgültig, $ch gehe 
barum auch nie ju untrer Reichte. Unb ba§, 
roa§ 3>h re Pfarrer prebigen, höre ich Eaunt. $<h 
bete für mich ..." 

„SDSiffen ©ie, bafj Sie mir ein oolIEommeneS 
SRätfel ftnb, gnäbige $r au?" 

©ie lachte. „2>a§ bin ich beinahe allen . . . 
®a§ fann ich $h ncn übrigens jagen : um ©ünben 
abjubüfjen, gehe ich nie jur SJteffe. ®ie fleinen 
täglichen — roaS fommt’S auf bie an? ©rofje 
habe ich «och nicht gethan . . . 5Jtein, nein," fuhr 
fte mit ihm unoerftänblidjer Seibenfchaft fort, „ich 
flehe um ©rljörung. @§ ift ein einziger SEBunfd), 
vielleicht ein gang fünbiger, aber niemanb fann 
heiler unb inbrünftiger flehen . . . Unb roenn 
©ott mich erhörte . . ." $h re ©eftalt hob ftch, 
unb bem Süianne erfchien fie jei}t non föniglichem 
2Buch§ . . . „SDann null ich leben, eroig leben!" 

©ie gingen fchroeigenb noch eine SBeile. @r 
hätte ihr gern ins 2luge geflaut, ben SBunfch 
gelefen, aber roie fie inS Seere gefprodjen, fo 
flaute fte auch i«3 Seere. 9tur ihre fchmalen 
Sippen gitterten ben SBorten nach. 2öeit oor bem 
3)orf oerabfchiebete fte ihn. $h r wäre e§ pein* 
lieh, roenn jroeie gur Kirche gingen, oon benen 
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einer cor ber Sfmr umfefirt . . . ßum Mittag 
feinte fie oieöeic^t in bie ißenfion. ©r möge ihr 
ein ©ouoert unb einen ißtati im ©arten beftetten. 

93eim 3urüdtgehen roanbte er ftd) ein paarmal 
narf) ifjr um, unb eS rcunberte ihn, bajj fie 
baS nicht aurf) ttjat, mie grauen bod) fo gern 
tfjun. Kirchgänger jogen oorüber. Sie 3Jlänner 
im attfränfifchen 9tocf, ber grobe ^embfragen 
jroängte ben braunen, riffigen .jpatS, — unb 
SBeiber mit bunten Kopftüchern unb ferneren, 
fnarrenben Kleibern, auch ein gebeugtes, nidfenbeS, 
frächjenbeS 3Jtütterd)en, bie gic^toertrümmte ^ejen= 
banb am ©tocf. ©ie jagten alte ifjr hergebrachtes : 
„©oon Sag auch, gnäbiger ^err.' 1 ©in ftunvpfer 
©taube trieb fie. kleine Bettler unb Heine Süßer 
fte alle. 

Sühltng ging mieber baS Hftühlenfüejj entlang 
jum ©tranb. Ser Heine Sad) roottte fo gern 
oerftegen im unenblichen 9Jteer. Sodj bie roeifje 
SranbungSroette fcheuchte ihn immer mieber surücf, 
unb bie hellen SGßaffer mußten oerftohlen ficfern, 
bis fte bie heimse Butter mieber aufnahm, ©r 
feijte ftd) in ben ©anb unb hörte bie Stanbung 
monoton auffchlagen unb ba§ gliejj ftüftem. @r 
bad)te an bie grau in ber Kirche. ©S mar bod) 
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etroa§ ©roffeS unb grembeS in fold) f»et^em, 
fünbigem ©cbet . . . ©ie mar alfo auch eine ©in* 
famc, unb ben ©infamen jog e§ mächtig. @r 
hatte ben ©tauben tängft abgefdjrooren, unb e§ 
mar oietteidjt bie fdjroerfte ©tunbe in feinem 
Seben, at§ er ftd) non ©ott fd)ieb. (Sr hotte 
iuo^t nidE>t anber§ gefonnt. S)od) bie betenbe 
§rau roarb ihm barum nicht tleiner. 

3u SRittag affen beibe im fJSenfionigarten an 
einem ferner erfämpften £ifdj. ©ie unterhielten 
ftd) roie jroei Seute non Söelt. ®ie fßaffanten 
fc^auten argraöhnifd) hinüber. ©§ mar eben ba§ 
ganj anbre ©enre, unb bie beiben mußten felbft 
barüber täfeln, ©inmal trän! ber ©dhriftfteßer 
au§ ber ©taSueranba .fperrn non Sühting ju: 
„SSergeffen ©ie mich nicht!" tag babei in feinem 
matijiöfen Sächeln. 

„3Ba§ roitl er?" fragte $tau oon SBeftrem. 

„@t hot mir neulich gefagt, baff jroif^en 3h"««/ 
gnäbige $rau, unb mir irgenb ein gemeinfame§ 
©tma§ eyiftieren muffte. $ür ihn ftnb mir übti* 
gen§ bie einzigen intereffanten SRenfchen hier." 

©ie fattete bie 53raue : „3ournatiftengefchn>ät3 !" 
Unb fie mar nach ^etn fteinen ftntermejjo roieber 
fo engtifch fteif, baff fich 2>ühling ärgerte, ©päter 
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brängte bie ^ßenfion au£ ifjrem fdjroüten ©fjfaal — 
bie fjübfdjen, f)eü gefleibeten SJläbdjen, bie tugenb= 
fjaften SJiütter, bie f parlieren Herren, juleßt ber 
alte, furjfidftige ^uftijrat mit feinem fdjmunjeln- 
ben 231id nad) bem SBetter, ber roißige @pm= 
nafialbireftor mit ber glatte, ba§ „intereffante" 
Brautpaar. 21m SBeranbapfofien lernte ber Kellner 
Karl, blinjetnb , triefenb, bereit, ftd) in etwas 
unfaubere 21tome aufjulöfen. $8om ©tranbroeg 
l>cr flatterte jeßt ein bunter Sfläbdjenfdjroarm in 
ben ©arten, ©in f)übfdjer roeifjer Sßogel löfte 
fid) fofort au§ bem $lug unb fam auf ben £ifd) 
ju. ©§ roar 2)ü^ting§ liebenSroürbige 9tad)barin 
oon früher, bie mit bem 23abejuge au§ Königsberg 
gefomnten roar. 

„©näbige $rau, ©ie nod) l)ier? 2)a§ ift ja 
reijenb ! 3df l»örte, ^r $err ©emal)l roäre fcf)on 
in 23 erlin unb ©ie natürlich aud), unb id) be= 
neibete ©ie furchtbar um bie große ©tabt unb bie 
23älle ... ©o iff§ freilid) beffer! . . . 2lber ©ie 
roiffen natürlich, roarum id) f)ier bin unb fogar 
über ad)t £age bleiben roerbe? ©ie madjen ba§ 
SJtaSfenfefi am Freitag bod) aud) mit?" 

$>ül)ling erinnerte fid) feßt bunfel be§ ^rofeftS 
unb ber großen 2lufregung bieferf)alb bei ber 
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tanjertben gugenb. grau oon SBeftrem fd)üttette 
bett $opf: „ft'etne gbee ! ©oU e§ beim fyiet in ber 
SSitta fein?" 

„Slbernatürlid)!" jaudjjte bie 9Reunjef)njäf)rige. 
„Unb Sie muffen ganj geioijj mitmadjen, gnäbige 
grau!" 

grau non Seftrem lächelte. „gdj roerbegfynen 
ben ©ef allen nid)t tljun fönnen, liebe Melitta!" 

„SIber, gnäbige grau !" Unb fie fab) jögemb 
halb auf S)üf)ling, halb auf bie junge grau. „|)err 
oon SDüljling toirb für mid) betteln, unb bann 
toerben Sie e§ fd)on tljun," entfdjieb fte enbtid). 

„®em, gnäbige^ gräulein," beftätigte ber 
fteunblid) . . . „Sie muffen mitmadjen, gnäbige 
grau! Unb roenn Sie um ein Äoftüm oerlegen 
finb, fo proponiere id) : -ftt^e. ©anj meines, matte§ 
Seibengeroanb, ba§ fpaar offen, ber 2lrm nacft unb 
auf bet 3ld)fel eine einjige Seerofenfnofpe." 

3)ie ©ntfjufiaftin Hatfdjte in bie fjänbe. „®nt= 
jücfenb ! gljre Stoitette f’otnmt in§ Stranbjournal, 
id) lefe e§ fcfyon!" 

grau oon Söeftrem fagte barauf nur teidjtfyin : 
„Sieben Sie loeijj fo feljr, fxrr oon 3)üf)üng?" 

„33ei gfjnen, ja. gef) f)abe ba§ ©efüfjl, bafj es 
gfjnen feljr gut fielen muff, beffer nod) at§ fdpoarä." 
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SDie t)übfd)e grau festen nadföubenten. „Stlfo, 
gnäbige grau!" bat leife bic ©nthuftaftin. 

2>och g^au oon SBeftrem lernte mit liebend 
roürbiger Söeftimmtheit ab. „üftaSfenfefte — nein. 
Stufjerbem ift mein 3Jtann nicht ba . . . 2Tber id) 
fomme root)l pm 3ufet)en." 

2)a§ junge 2Jtäbd)en roanbte ftd) etroa§ ge* 
fränft jur gteunbinnenf^ar, bie paarroetje burch 
ben ©arten flanierte, „©ie roerben ftd)’3 noch 
überlegen!" rief fte jurüd. 

grau oonäöeftrem faf) ifjr nach- „(Sin Iieben§= 
roürbige§, frifdjeS ©efdjöpf, ba§ man um biefe 
roir!lid)e gugenb beneiben füllte. Unb roa§ wirb 
fd)liefjlid) ihr £o§ fein? ©ie ift arm roie eine 
5tir^enmau§ , unb roenn fte überhaupt heiratet, 
roirb fte irgenb einen gleichgültigen jungen üftcnfdjen 
heiraten ober einen alten, ber furj oor Xhorfd)lu§ 
nod) unterfried)en toiH." 

„Unb roenn fte reid) roäre?" 
grau oon Seftrem juefte bie 2ld)feln. „®ann 
tann fte roenigften§ au§fuchen. ©ine ©arantie 
für§ ©lüd ift’§ freilich nicht. Slber roenn fie 
einmal lo§ roiö, fann fte’§ hoch ! Reichtum macht 
frei unb freier . . . Unb man mufj ba§ Seben 
praftifd) auff affen." 
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„Scheint fo," meinte er füfjl. ©eit einigen 
fahren f>atte er ein roarme§ @efüt)l für Uttglücf 
unb 2trmut. 

©ie lädjette matt. „9luf beutfd) tjeißt ba§: 
faftfyerjige ©erfon. $dj rootlte, id) roät’3 ! ®od) 
leibet trifft mid) ^f)r ©orrourf gar nid)t." 

@r roedjfelte ba§ X^ema. „©ie fornmen atfo 
roirflid) nid)t?" 

„9Iein." 

„91m (Snbe oerftebe id)’3 aud). Of)ne ©tann 
mad)t $bnen ba§ eben feinen ©paf?." 

©ie mehrte ab. ,,3d) bitte ©ie, roenn man 
jef>n ootte $abre »erheiratet ift! . . . $d) fomme 
3bnen mo^t fetjr alt unb nernünftig nor?" fragte 
fte plö^lid). 

(Sr faf) if)r in bie blaffen Stugen, bie if)m 
nicht au§roid)en. unb nein . . . $d) f)abe 

aber ba§ fixere ®efüf)t, baß ©ie trot> allem um 
enblid) jung unb Ieibenfd)aftlid) empfinben fönnen . . . 
©ie motten eben nur nicht." 

©ie ließ bie Slugen roanbern. ,,3d) möchte 
fcßon," fagte fte träumerifd). 

„3a, bann geben ©ie bod) ju biefer föte 
cliampfetre! @3 ift ein tbörid)te§ ©etgnügen — 
aber jung fein, f>et^t eben tf)öric^t fein." 
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„©eßeu Sic?" fragte fie fur$. 

„5113 fjarlefin — id)? Um ©otte3 mitten !" 

Sie faltete bie Seroiette jufammen mit ißten 
fixeren, ruhigen Sercegungen. 2U§ fie ba§ Sud) 
in ben Seroiettenring fcßieben roollte, jitterte ißre 
|janb ein roenig, unb ba§ glatte Seinen rutfcßte 
ab. Sie fagte babei unmotioiert fcßarf: „3Benn 
id) in biefer SBocße ju biefer 5Unberma§ferabe 
als 'Jtiye geßen roottte — id) müßte mid) ber 
grrioolität, ber Sünbe fcßämen. $oftümfefte ßier ? — 
Sa muß id) roirfließ banfen ..." 

Sie mar im Sprechen langfam aufgeftanben. 
„äBotten mir nod) etma§ an ben Stranb geßen, 
ober jießen Sie Sftren 9Jttttag§fcßlaf oor?" 

„;3fcß geße felbftoerftänblicß mit." 

Sie ging ooran burd) bie ©artentßür, unb 
er, ßinter ißr, fat) bie fcßöne, junge ©eftalt unb 
ba§ leucßtenbe |jaar unb bacßte roieber an bie 
$rau in ber ftircße mit bem einigen ßeißen, rätfel- 
haften SBunfcß. Stuf ben 93änfeti be§ Stranbroege§ 
faßen bie ^affanten unb faßen ben beiben nacß, 
unb bie Sommergäfte in ber fleinen ^oljöilla 
nebenan tßaten beSgleicßen. grau oon SBeftrem 
roanbte fid) ßocßmütig um. „ttJiorgen roerben fie 
über un§ tlatfcßen." 
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„©entert ©ie ba§, gnäbige grtau?" 

„$ch roüfjte nicht, roa§ mir gleichgültiger 
märe." 

2)en Nachmittag gruben fich bie beiben im 
©eefanbe ein. ©3 mar noch ba§ ©iujige. 25ie 
©onntag3au3flügler liefen jtoar roie 2lmeifen über 
ben ©tranb, aber ba§ 2Jleer lag im föftlidjen 
©onntagSfrieben. ®§ mar ein Feiertag trot} ber 
SRenfdjen. ©ie fprachen wenig, ©ie hatten ihre 
befonberen ©ebanfen — er heftete ben 231t<f auf ben 
©anb, roührenb ihre 21ugen fdjroeiften. 2113 ba§ 
23ünffeuer oon 23rüfterort aufjuefte — e§ mar 
noch grühabenb, unb bie Seute brängten fich, bie 
©onne finlen ju fehen — > richtete fich tfrau oon 
SSSeftrem halb auf unb ftarrte unoerroanbt. 

„^nterefftert ©ie ba§ Seucfjtfeuer fo?" fragteer. 

„3Jiehr al3 ber ©onnenuntergang. $d) er- 
lebte mit bem Sidht ba mal etroaS fehr 231er!* 
würbige3." 

„Unb?" 

„®a3 fage ich rtid)t. ©ie mürben mich auch 
nicht oerftehen." 

SÖBeiche ©ommerfchatten fpielten freunblid) auf 
ben 2Baffem, ba gingen fie. 21uf bem ©tranb* 
meg fiel e3 ihm ein, bafj er fich, unhöflich genug. 
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nod) gar nicht nach feinem alten ftameraben er* 
funbigt tjabe. „|>aben ©ie gefc^rieben roegen be§ 
|>ierbleiben§ ?" fragte er. 

„ '.Hein, telegraphiert. " 

„(Sr roirb ftd) fd)ön geiounbert höben." 

„93ieUcid)t — oieüeid)t auch nicht. ^tätliche 
(Sntfd)lüffe meinerfeitS ift er gewöhnt. " 

„9HIerbing§, bann ..." 

„9tein, nicht, aUerbingö bann, töerr oon2)ühling ! 
geh h a &e eine häßliche, abfprechenbe 21rt, aber ich 
möchte auch in fein ad$n fd^ted^te^ Sicht bei ghnen 
!ommen. g<h h a & e meinen 9Hann au§ Siebe ge= 
heiratet, nur aus Siebe, unb er liebt mid) auch 
geroijj." 

„3Barum fagen ©ie mir ba§ eigentlich, gnäbige 
grau?" 

©ie fdpmeg. 

2)ühUng, mit feinem feinen gnftinft für bie 
ungeroöhnlid)e grau begann ju begreifen, ©ie 
log, unb fie log auch nid^t, unb barin lag be§ 
9iätfel§ Söfung. 
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« eitbein fallen fte ftd) oft. gfym ging e§ eigen* 
tümlicf) mit intern 3ufamtnenfein. gmnter 
beim SEBieberfefien ber roefye ©tief), bet büftere 
©Ratten ber Sßergangenfjeit, ber roefenlol oorilber* 
fdjroebte, unb roenn fte ging, ba§ Bebauern, ba§ 
bunfle @efüf)I : ein guter greunb oerläfjt micf). 0b 
fte, bie rätfeloolle unb bod) fo gefd)loffene Statur, 
oud) etroa§ füllte babei? @r raubte e§ nid)t, 
e§ mar i^m aucf) gleicf). ^uerft f)atte er biefe 
SSBiffenbe gefürstet; ber ©ebanle: jetjt rüfjrt fte 
an bie Üöunbe, quälte if»n. 3lber fte tljat e§ nie. 
3ll§ fjätte fte bie anbre grau oergeffen . . . Unb 
bann fing er juerft oon ber anbem grau gu 
jprecfyen an; er fud)te Leitung burd) bie fdjmergenbe 
©onbe. Slber halb f>atte er bie oage ©mpftnbung, 
bafj er ba§ eigentlich nicht mehr bürfe unb bafj 
ber Sag bem Sag gehöre. mar genüg nid)t 
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Siebe, audj nicht bei* $eim — e§ roar ber 3 au ^er 
einer freien unb ftarfen Perjönlichfeit, ber biefe 
%xau umflog, unb bem auch ein 9Jiann gern fid) 
beugt. 

3Me SERaSferabe oerfpätete ftd) etrea§. (Sin 
Keiner greift. Unb bie§mat roar ber ©djriftfteÜer 
roirflid) ba§ ft'arnicfet. 3)ie SBiüenbefi^er fotlten 
in corpore eingelaben roerben, bie $reunbe ber 
Penfion. darauf antwortete ber ©törenfrieb fate= 
gorifd): „9Benn fte fic^ ma§fieren, mit Vergnügen; 
wenn fie hier btofj ’rumfi^en unb fid) mofieren — 
auf feinen $att. ®ann taffen Sie mid) roenigften§ 
au§ bem ©piet! Söenn id) mid) §um Vergnügen 
anbrer ^ier al§ (Stören geriere, roilt id) e§ roenig* 
ften§ nicht nor roitbfremben Säftermäutem tt)un !" 
2)ie $>ame ber Penfion fdjmoltte ein roenig. S)od) 
fie rear eine ftuge unb tiebenSroürbige $rau unb 
ttjat e§ Iäcf)elnb. ©o fam e§, baff, roie überall 
im Seben, bie eine energifdje Stimme burdjbrang: 
bie $ünenoiüa hatte ju ihrem $eft nur gaungäfte. 

3tufregenb roaren bie Präliminarien jebenfattS 
genug. 3fn {amtlichen ©artentauben mürben oon 
hübfd)en |jänben ^dnnenguirlanben geflochten. 
$>a§ teife Sachen uertrautid) fd)roahenber Süabdjen 
brang au§ jebem ©ebüfeh- 2>ie ©pmnafiaften 
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fchleppten gange Äörbe ooll groeige auS bcm SSßalbe 
gerbet, Selbft ber Scf)tiftftetler fab intereffiert ben 
grauen gu unb lief? fid) fogar einigen „91euen" 
oorftellen, roaS er fonft gern oergafj. Unb im 
©arten erroog ein Schuljunge mit hübfdjen 2lugen 
unb rüljrenb großen güfjen fein Äoftüm. Sollte 
er einen 9titter oorftellen mit ißapppanger unb 
gefcfjtoffenem SSifter ober einen römtfcfjen Senator 
in ber toga praetexta ober irgenb ein fabelhaftes 
£ier mit greulicher Saroe unb ber ißelgboa feiner 
ÜDlutter, bie fehr gut als Siingelfchroang bem 
$ofenboben angegliebert roerben fonnte? ®aS 
roilbe £ier mar ihm am fpmpathifchten roegen beS 
ftnngemäfjen ©eheuleS, gu bem bie Stolle oer* 
pfliditete. 

ÜIHeS ging nach Sunfdj. ©in ruhiger, fchöner 
9tbenb mit gesoffener ©artenpforte unb neu* 
gierigen SDotfbengelS am Stafet. 2)aS garte Wirten* 
laub hob ftcb im Seehauch gittemb gegen ben hellen 
Sommerhimmel ab. 3)ie gichtengroeige ftarrten 
büfter baneben. S)ie bunten glluminationSlämpchen 
glimmten roie gtofje ©lühroürmer an ihrem phan* 
taftifchen SDraljt. 35er ÄeUner $arl fah befriebigt 
auf fein SBerf unb groinferte bann ermutigenb 
bem SJtonb gu, ber roie ein lichtes 2Bölfd)en über 
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ben 2)ünen f)ing. On ben 5?orriboren gellte bet* 
Sann — ba§ $ubetgejd)rei bet* Rinber, ba§ helle 
$reifd)en ber 5)ienftmäbchen, trenn eine rerfrüf)te 
3Jia§fe über bie kreppe ftolperte. 

Mmählidj begann fiel) ber ©fjfaal ju füllen. 
2>ie Sannenguirlanben fcfpuanften fefilief) ron ber 
$ecfe, bie grofje Hängelampe blafte feierlich- ©o= 
gar ein fürrritpger SBacholberjroeig lotete Iniftemb 
auf, ron ber fdjmeicfyelnben flamme eines? 2Banb= 
lid)te§ erhofft. ©§ mar alle§, rote e§ fein mufjte. 
Äein fteifeS SBinterfeft mit fäbelbeinigen £rouba= 
bour§ unb f<hmad}tenben Eifererinnen, fonbem ein 
harmlos frö^lid)e§ ©eroühl befdjeibener Äoftüme : 
ba§ grofje Babg mit ber SMchflafche, eine füfje 
Kornblume mit roeidjen 9lugeit, ein Briefträger, 
ein ©taUmeifter, ein Sfjinefe mit einem Kaftan 
auS gattgeblümtem Bettlattun unb, greulid) ror 
allem, ein fdjrecflid) roüfter SRorobg mit ©djnap§= 
flafcf>e unb 3ReifebünbeI unb fd)mut}ig rerbunbener 
SSegelagererfaufi. 35ie jungen SDamen flohen ben 
llnljolb auffd^reienb , namentlich ein ©igerl mit 
bem 3Jtiniaturcplinber roanbte fid) in gut gefpieltem 
2lbfdi)eu ron ihm ab. 2Iber ber IRoirbg jog roll 
unrerroüftlidjer E rec hh e ü jnnfehen ben ©ruppen 
umher, grüßte unb irinfte rertraulid) unb geigte 
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einer feijv jcharfpngigen 3)ame non mäßiger 55U 
ftinltion hoßnlächelnb bie ftümmelflafche. 2Jta§!em 
freiheit! Gr mißbrauchte fte fcßamloS. 2>ann mar 
noch ein älterer ©d)ufter, ber unermüblid) auf eine 
5)oppelfohle Hopfte unb gemütlich rief: „ s liicht§ 
p oerfohlen, meine $errf «haften , nichts p oer= 
fohlen?“ 5)er ©«hriftfteUer al§ Gloron, häßlich 
unb nie oerlegen roie immer. 33efchüßenb im Greife 
bie ÜDlütter mit irgenb einem 9Jta3fenjeichen. 

|>err oon Kühling trug nur ben ©efetifd)aft§= 
anpg, unb feine hübfcße greuubin im Söabpfoftüm 
fchnitt ihn auffaQenb. 2lber ba§ geft intereffierte 
ihn bodh- @3 mar bie grifd)e, bie gugenb — 
er hätte fte fo gern toieber befeffen. 55er Gloron 
trat p ihm: „Äommt ©ie?“ 

„2Ber?" 

„grau oon SBeftrem.“ 

„Steine 2lhnung." 

5)er Gloron trollte ficf) ungläubig oon bannen. 
5)a§ geft bauerte fd^on eine ©tunbe, unb eine 
unerträgliche gefthitje brücfte auf ben bichtgefüllten 
Staunt. 5)ühling hatte ftcf) in eine Gcfe prüöf- 
gepgen, eine ©eftfTafche unter bem ©tuhl. Gr 
ärgerte ftd) ein toenig über grau oon 9Beftrem. 
©ie mußte, baß er lange ba mar, baß er unter 
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allen nur fte fud)te. Sarurn blieb fie ben ganjen 
Sag fern? Sarurn fjatte fte ben 2tbenb normet 
gefagt: „Senn ich !ommen Eann, Eomme tdj — 
aber id) roeifj nod) nicht!“ ©ineffrau, bie nichts 
ju tt>un hat, reelle Sarotte ! Stber fte fehlte ihm 
heute, fte fehlte ihm tuirfltd). Ger füllte ftch fo 
allein. Sie Heine Sauer, bie ihn fonft faft un» 
metflid) oon ber ^ßenfton fdjieb, türmte ftd} heute 
beutlich unb riefengtofj auf. @r gehörte nicht ju 
benen ba, unb fte gehörte nid^t ju benen ba — 
aber eben be§fyalb gehörte fte an feine ©eite. 

Ger ging fpater t)inau3 in ben ©arten, roo 
©pajiergänger am ©tranbroeg gafften unbSaSfen 
in ber füllen, gellen Sommernacht promenierten 
— feine greunbin, ba§ SBabg, mit einem ©nom 
2lrat in Slrm. ©in ungefährlicher ©cherj, aber 
Sühling mar biefe Sßertraulichfeit .unangenehm. 
Sie ©terne flimmerten, ber Sonb jog feine 
fdjmale ©id^el fd^ärfer. S3on brinnen Hang Sufi!. 
Sie Same ber ^ßenfton fpielte einen Saljer, unb 
fte fpielte feljr gut. Sa§ fyübfcfje S3abg wippte 
träumerifd) im Saft. Ser ©d^riftftetler fam jettf 
auch heraus, ©r tanjte nie, baS foUte roohl 
intereffant fein. 

Süßling ging barum in ben ^eftfaal jurücE 

Sur Sie gebe, XaS ©Untfeuer oon ©rüfterort. 8 



Digitized by Google 




114 



unb faf) gu, rote bie 9Jta§fen roirbelten unb 
jaulten. @r ftanb an bet Sf)iit gut SSeranba 
unb fat) unb faf) auef) nidjt. Sa fagte ptötjlicf) 
eine leife ©timme neben ifjm: „Outen 2tbenb . . . 
$d) fomme fpät?" 0§ roar §rau non SOßeftrem. 

„2lber ©ie fontmen!" antroortete et erfreut, 
unb fie reiften ficf) leicht bie fpanb. Ot faf) fte 
oerrounbert unb gefdpneidjeft an. ©ie trug roeifje, 
matte ©eibe, aber ba§ SUeib fjod) gefcf)toffen unb 
ba§ |jaar in leudjtenbem knoten roie fonft. Stuf 
bet ©pultet tag eine ©eerofenfnofpe. 

„©ie fefjen entgiiefenb au§, gnäbige f$tau!" 
fagte et, ftd) gu it>r beugenb. 

„©o?" Unb fte btiefte ffüdjtig auf bie Sangen* • 
ben. hierauf fdjritt fte rafcf) gut Same oom-fjaufe 
hinüber unb ftiifierte if)t eine £ieben§roürbigfeit 
in§ Dt)t, fo bafj fte, banfbat tädjetnb, einen Satt 
uerfetjtte. Sann fatj er fte nod) groifdjen ben 
2Jia§fen. ©ie roar cfjic unb eleganter af§ fe, mit 
bem matten SBeifj unb bem s $urpurf)aat. 

2ffe fie gurüeffam, fagte er nod) einmal: 
„Ontgücfenb! |jeute ftnb ©ie roirffid) bie Slije." 
„2td), taffen ©ie boef), 4>err oon Süf)ling!“ 
„Sangen ©ie, gnäbige $rau?" 

„Stein!" 
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„SIber wenn id) bitte.“ 

„Sitten ©ie lieber nid)t.“ 

„2lber wenn id) fef)r, fel)r bitte?“ 

„3a, wenn ©ie burd)au§ wollen . . . Slber nur 
einmal ’rum. 3d) taugte feit $af)ten nid)t unb 
tfjue e§ aud) Ijeut nid)t gern." 

©ie tangten. 3)ie ÜUtaSfen wichen bem ißaare 
au§. @S war nur ein Heiner ÄreiS unter ber 
Hängelampe. 3)üf)Iing, ber früher Sortänger 
geroefen mar, walgte leidjt unb gut, unb bie fdjlanfe 
Taille, bie fein Slrm umfaßt Ijielt, bog ftd) in 
ftdjerer 2Inmut. s Jtur iljre Hanb gitterte, unb für 
©efunben mar e§, als oibriere ber gange Körper, 
©ie waren einmal Ijerum. 

„©enug,“ fagte fie. 3)ül)ling führte fie gurüd 
in bie ©IaSoeranba. „@inntal unb nie wieber!“ 
ftiefj fie faft atemlos Ijeroor. 

„Slber, gnäbige fftau, ©ie tangen fo gut, 
eS wäre ja aud) gar nid)t anberS möglicf)." Unb 
er beugte ftd) ritterlid) auf iljre H<*nb. 3)od) etje 
fein Sftunb ifjren weifjen ^anbfd)ut) berührt, gog 
fie bie $anb fjaftig gurüd. • 

,,$d) will baS ^»anbfüffen nid^t, Herr oon 
3)üf)ling!" fagte fie heftig. 

„35 aS wufjte id) nid)t, gnäbige $rau.“ 
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S)ocf) fic fufr fernen fort: „Qdf fabe ^fnen 
neulich gefagt, bafj idtj nur mit Ueberroinbung 
ju biefem Grefte getommen bin. $cf faffe £anjen! 
3)a roiffen Sie’8." 

SBäfrenb fte nodf ftanben, fanten Herren, bie 
Söroen ber ^enfton: ber junge Strjt, ber ©loron 
unb ein neuer SDoftor juriä, Kein unb roiber* 
roärtig mie ein ©nom. (Sie roollten alle einen 
£anj. grau oon SBeftrem b>atte ftdj fofort roieber* 
gefunben. Sie bantte allen mit ifrer liebend 
roilrbigen ©ntfdjiebenfeit, unb ba§ ©efeltfcfaftS* 
lächeln lag babei mie eingeprefjt um ifre fcfjmalen 
Sippen. „SJteine |>erren, icf) finbe $f)r geft reijenb, 
aber beim £anjen fcfroinbelt mir rairflicf. gef 
fann’3 niefjt mefr." 

©ie fpraefen alle föflief bagegen, nur 2)üfling 
fdfroieg marfant. geft !am ber S'torobp auf bie 
©ruppe jugeroanft. „Um ©ottei roillen, fefütjen 
©ie midi) oor bem ba!" rief fie; „feine ÜDtaSte 
ift geroif gut gemeint, aber ba§ ift nun einmal 
nidft mein ©enre." 

$nbe§ bie Herren, ju einer ftette gefctjloffen, 
ben Unfjolb liebenSroürbig abbrängten, oerfdfroanb 
bie grau in SOßeifj. 3Jtit einem 3Jtale mar fte 
fort, unb niemanb raufte, roofin fte gegangen. 
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35üf)ling gab ftrf) batrum aud) feine tt)örid)te 3J?üf)e. 
©ie roollte allein fein. (Sr oerftanb ba§ geroifj. 
©ie mar ja aud) anber§ al§ anbre. ,2lber reijenb 
fah fie bod) au3,‘ fagte er refigniert. (Sr roanb 
fid) $u feiner glafdje ©eft burd) unb fanb bieSmal 
in ber (Sde einen fteirifdjen ^oljfne^t, fo ed)t 
mit feinem bunten fiebergurt unb feiner berben 
gauft, bafj er nur fermer begriff, roie ber SDlann in 
feinem 3ioiloerhältni§ aufjerbem noch Slffeffor fein 
fonnte unb ber ©atte einer jungen, eleganten grau. 

2>a§ ©abt) fam jetyt eilig herbei. „2Bo haben 
©ie gfrau non Sßeftrem?" 

„©ie ift roeg. £yd) roetfj aber nidjt, roohin." 
„©ie fah roieber fo biftinguiert au§, unb man 
fann ihr nicht böfe fein," bebauerte ba§ junge 
SJtäbc^en. 35er fieirifche ^oljfnec^t pflichtete bei, 
feine junge fjrau jog bie Sippe. 

„35ie 3krmen mögen alle ffrrau oon Sffieftrem 
nicht," flüfterte bcu§ ©abg. $n bem 5lugcnMid 
ftedte ber Heine ©tabtrat feinen $opf geheimniä* 
ooU bajroifchen. (Sr trug eine (SotUlonmütye unb 
über bem ©ratenrod einen märchenhaften ©rofi* 
forbon oon rofa ©eibenpapier. 

„allein gnäbigeS Fräulein, bie SBeftrem ift 
falt unb faprijiöS," raunte ber ©erfchroörer. 
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„9tein, fte ift e§ ganj geroifj nidfjt!" fdjmollte 
ba§ 93abp. „$d) leibe e§ nidjt, roenn man meinen 
gteunben etroaS ^ä|üc^e§ nadjfagt.“ 

dagegen ber ©rofjEorbon : „Sie ftnb jung, 
gnäbigeS gräulein, ©ie begeiftern ftd) leicht . . . 
©nen 2lugenbticf , bitte, jperr oon SDüljling!" 
© ttafjm beffen roiberftrebenben 2trm, unb al§ 
er ba§ Opfer glücflid) in ber äkranba fjatte, fügte 
er oertraulid) E)inp: „9tid)t roaljr, id) t)abe red)t, 
$err Stittmeifter, fte ift Ealt unb EaprijiöS ? ©ie 
ftnb täglid) mit ber $>ame pfammen, ©ie finb 
ein geroiegter ^rauentenner." 

SDütjling pcfte bie 2ld)feln. 

„3Bir roofynen nämlid) in Königsberg ben $err* 
fd)aften gegenüber, unb id) Eann fte immer be= 
obadjten. 3<S) fage £$nen, bei ber 3tau ift Seiten 
unb £enni§fpielen £eben§}roed . . . Unb ber Sttamt? 
— 3d) fetje fte proeilen auf ifyrent 93alfon, unb 
roenn er fte liebenSroürbig anfafjt, gteicf) bie be= 
fannte S3eroegung in ber |jüfte, bie fagen foK: 
Safj mid)! . . . Unb nod) bap fo ein fdjöner 
2Jiann! Sine ©iegfriebSgeftalt, unb jooial. $mmev 
grüfjt er einen perft auf ber ©trafje unb fragt: 
,9ta, ^otjeit, roie geljt’S? 4 SDabei roeifj er, bafj 
id) liberal, ultraliberal bin, ausgenommen na» 
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türlid) meine Reine ©djroädje mit ber $eralbif. 
®ie 2BeftremS fmb tabetlofe greiherren ! . . . Unb 
einen folgen 2ftamt peinigt bie grau bireft mit 
ihrer ©iSfälte unb ^ren geroiffen Saunen. £anjen, 
natürlich ju gemöhnlid), lein fperj für Vereins* 
thätigfeit, öffentliche gntereffen . . . Unter un§, 
$err 3Rittmeifter r ich höbe mich höHifh gerounbert, 
bah f i e mit ghtien einmal ’rumtanjte." 

„fjat fie benn ein Verhältnis?“ fragte SDüh* 
Iing brüSf. 

,,©t, ft!" S)er ©rofjforbon tanjte oor ©nt* 
fetjen, beruhigte ftch aber fctineU, ba niemanb in 
ber 9tähe mar. „Sßenn fie roenigftenS fo etroaS 
Sehnliches hätte ! Sber fie h Q t ia feine ©pur 
non ©innlicf)feit ober fperj. S)aS ift alles längft 
aufgegangen in ©pielen unb Seiten, eleganten 
$oftümen unb bijarren Saunen ..." 3)er ©tabtrat 
jirpte burch bie Sippen unb fdjnellte eine |>anb in 
bie Suft. „®er Vtann, roenn er fönnte, mürbe 
baoonfliegen roie ein Vogel!" 

„ga, rcarum tf>ut er’S benn nicht?" 

„SCBeil fie reich ift fabelhaft reid)!" 

„51a, baS ift grabe fein ©efühtSgrunb, $err 
©tabtrat." 

,,©ott, f>err Vittmeifter, mir finb alle 
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9Jtenfd)en, unb eS totrb überall mit SBaffer ge* 
focht, überall!" 

„3a, leiber," meinte 2)ühling etroaS non oben 
herab. ,,3cf) fürste, fogar in Stabtoerorbneten* 
oerfammlungen." 

$er ©rofjforbon lächelte pfiffig. „2Bir oer* 
fielen uns, .£>err SRittmeifter, mir oerftefjen unS ..." 
Unb er ging eilig, feine SEBeiö^eit roeiterjutragen. 

®ühling mar burtf) bie Unterhaltung nicht 
flüger geworben. @r hätte bie $rau roohl oer* 
teibigen fönnen, er that’S auS ftnftinft nicht. 
©fil)er oon SBeftrem mar entroeber oiel beffer 
ober oiel f^lechter als ihr 9tuf. 

3n ber Söeranba begann ein faltet SBüffett 
ju tagen mit fiifjen Porten unb pifanten Salaten. 
2>er 93orolcnli>ffel blinfte, unb 2lnanaSbüfte jogen 
oerfiihrerifch. ©ine gemütliche SBölferwanberung 
mailte jwifcheti £an$faal unb 93üffett. 93atlmübe 
Herren, glühenbe aftäb<hengefttf)ter. @§ mar ein 
fo oielfäftigeS 33ilb. 2Bie baS häbfdje 8abp atem* 
loS ben fühlen Xranf fchlürfte, mie ber furjfichtige 
Schuftet firf) über ben locfenben |jering§falat 
beugte, mie ber 93aurat fchmunjelte, baS ißorterglaS 
in ber |janb: „3m September beS 3^^ 1846 , 
ich glaube, eS mar am 3., nachmittags, als ich mit 
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meiner feligen grrau ä um erfienmal oon $iUau 

1) ier fjerüberfam," — er t>atte ein rounberbareS 
©ebäd)tni§ für alte feiten unb gab ftetS genauefte 

2) aten. 2Bie ber fpoljtnedjt in 23aqrifd)bier 
fcfylemmte, wie feine Dbaliäfe, btafj unb bunfel* 
äugig, mit ifjren meinen ^äfynen in ein ©utter* 
brot bifj, ftatt |>afd)ifd) ju effen, toa3 fie bocf) 
in alten Romanen tt)un . . . ®ie jungen üUtäbdjen 
fcfjlenberten paartoeife herein, tränten rafdj unb 
roiegten ftrf) gteirf) roieber im £anje, roä^renb bie 
SJtütter über ben tücfifdjen Suftjug oon ber 
Sßeranba ber malten, um f>eifje SJtäbrfjenfc^ultem 
fdjütjenbe SCüc^er legten, beriefen, ermutigten unb 
bod) if)rer Stinber niemals fixerer roaren, als 
bei biefem reijenben, ^armlofen SUnberfeft. 

2ln S)übting brängte fid) eine f)übfdje 9Jta3fe 
oorüber. „S)u amüfierft bicfy ioot)l fönigltd)?" 
fragte er fdjerjenb. 

Unb baS junge 3)ing rief übermütig jurüct: 
(I 9Jtöcf)teft roobt mit mir tanken?" 

„SBarum nid)t?" 

5)a lachte fie. „S)a§ glaube id) tool)l. 9lber 
id) nid)t mit bir. Söeifjt bu, bu fyaft mir einen 
oiel ju roeifen ©djnurrbart!" 

(Sä roar SJtalfenfrei^eit, 9Jtäbdjenfpott, unb 
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ber ^ßfeil traf bod). roeifje |>aar hatte il;n nie 
beftimmert. 2Jtit fiebenunbbrei|ig fahren macht 
e» ben Uftann bocf) noch nidjt alt, nur intereffant. 
2lber inmitten biefer Qugenb, biefer Suft mar er 
in ber Stljat alt. 2)a3 rourmte ihn. Sollten bie 
brei 3at)re benn fo mörberifd) geroefen fein? $m 
ftaftnofcferj l)ie| er „ber fä^licfe ®üf)ling mit 
bem unbegreiflichen ©lücf", unb bie Äameraben 
fragten ftefcS: „3a, roie machen Sie e§ benn 
eigentlich? (Sine fchroört immer auf Sie..." 2)a= 
mal§ fcfmeicfelte ihm ba§. Unb ba§ SRe^ept mar 
ja fo einfach- @r mar fecf, er mar ffrupelloS, 
unb fein .§erj engagierte fid) nie. 9Jiit bem Äopf 
»erführt man, nicht mit bem -fperjen . . . 211 jo 
auch ba§ mar nun enbgültig oorüber? @eroi|, 
fein grauenglücf bamal§ mar leicht, f eicht, ba§ 
3nnen blieb oöllig unberührt, fein ^jautritj, faum 
eine leichte Schramme, roenn ihn eine flug oor 
ber geit oerlieh , ober ba§ angenehme Heroen« 
riefeln, roenn roieber eine in§ ©am ging. $Da§ 
gehört geroiffermajjen jum geroanbten Slbjutanten, 
jum tabetlofen Offizier, e§ h Q tte ihm nie 33e* 
benfen gemalt ®rei 3ahre lang h°tte er jeßt 
bie Kunft nicht mehr geübt, unb ein frecher 93acf* 
ftfch mufjte ihm fagen, baß er fie audh nicht mehr 
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üben fönne . . . SSieÜeidjt mar e§ ein ftarfe§ ^eidjen 
ber ©enefung, ba§ er ben fleinen Stapel roieber 
fpürte. 2lber ba§ geft roar tjeute für itjn erlebigt. 
©r ftat)I fid) nad) bem Storribor, feinen SJtantel 
ju t>oIen. 

2)ie -Jtacfyt roar ja fo fd)ön. 9ta<h all ben 
2Rasfengerüd)en, bem ÜDIenfdjenbunft ftrömte if)m 
bie £uft jetjt föftlid) rein entgegen. @§ mufjte 
gegen 2THtternac^t fein. 2luf bem ©tranbroeg 
bie 3aungäfie mären längft abgejogen. 35ühling 
ging langfam auf unb ab. 35er ©anb fnirfdjte. 
3n ber $erae murrte ba§ SJteer. @r hotte ernfte 
©ebanfen . . . 3Ba§ fam nun? SBenn aud) bie 
{leinen $reuben un§ oerlaffen , roeil ba§ gro|e 
©lücf un§ mieb . . . 3iel)t ba§ ©lücf nur bie 
Srreuben an, roie ber Sftagnet ba§ ©ifen? . . . 
Unb bie ©lücflofen . . . Söieber famen bie Silber, 
bie ffcau roar bei ihm, bie er fo unftnnig geliebt. 
Unb er badjte, bafj er boef) ein S£t)or geroefen, ein 
Sßerfc^roenber. 2lüe§ auf eine Sparte, bie nod) 
baju fehlfdjlug! . . . 3etjt fam unerbittlich ba§ 
9tid)t§. SDod) er rang gegen biefe§ 9tid)t§ , e§ 
follte, e§ burfte nicht fomrnen! $ebe 9tfdje birgt 
einen Junten , ben man jur flamme anfachen 
fann, roenn man nur ^olj f>erjuträgt, fte ju nähren. 
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2U§ er roieber an ber 33ißa oorüberfam, 
Hang ber ©alopp aufbringlicfjer, ber Särm roüfter, 
bie ©eftalten roogien roilber hinter ben befdjlagenen 
fünftem. @r bog ab nad) bem gauberroalb. ©r 
roollte tief hinein, in jene 3auberftiHe, roo bie 
^röJjren büfterer fiarren, bie ©anbroetten fdjemen* 
Ijafter leuchten, roo jroifdjen 28ad>olberbufd) unb 
4>eibelraut ba§ freie $elb lugt, im £au, oerfcfjleiert, 
golbig unb grün, mit feinen fdjroeren ^ombüften 
unb bem füjj*roeid)en ©erucf) ber Supine, batjinter 
ba§ ÜDteer, grau Minfenb, gefyeimniSooü, oon ben 
toten $ünenbergen gefäumt. ©r badjte jetjt an 
eine anbre ^rau. S)ie $rau mit bem roten $aar. 
Unb roie entjücfenb fte auSfal} in ber matten 
©eibe, bie grün=roeifje $nofpe auf ber feinen 
(Schulter. @r fal) fte fo beutlid), bie SHätfeloolte. 
@r begriff nid)t, bafj er fte nid)t oerteibigt. Sie 
roar aucf) ftdjer g!ü<flo§ roie er, arm, trolj i|rer 
$ugenb, it>re§ 9teid)tum§, ifjrer Hillen ©idjerfyeit! 
iBietteidjt gehörten fte bcibe bod) pfammen ? . . . 
©ine ©lücflofe ! Unb jetjt oerftanb er aud), roarum 
fie fo plötjlid) gegangen, ©ie, bie fein ©djicffat 
fannte unb begriff, t)atte fid) im innerfteit ^erjen 
empört, ba| er iljr, ber fjremben, aucf) bie $anb 
füffen fonnte nach einem Stans . . . ©3 roar fo 
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ridjtig gefüllt . . . Unb er fefjnte ftd) wirtlich nad) 
ihr, nad) ben blaffen 2lugen, bet frönen Stimme. 
2Sa§ fte aud) quälte, fte mar bod) gefunb unb 
ftar!, wie biefe Rare, fühle 9tadjt. 

93ei bem pfablofen ©d)lenbern netirrte er ftd) 
faft roie ba§ erfte 2M. (Sr erfamtte aber noch 
$ur rechten &eit ben buntein Äiefemljügel roieber, 
roo man in§ 3^)al ^tnunterf^aut. ©8 mar nid)t 
weit, unb eine 93anf mufjte aud) ba fein. £>ül)ling 
mar etwa§ ntübe geworben unb wollte bod) nicht 
jurüdC jum Sttummenfdjanj. 3)ie 23anf lag oer= 
ftecft am 2lbhang. 2111 er näher tarn, falj er 
eine ©eftalt bafitjen. (Sine 2Jtonbf(^ein=©enti= 
mentale natürlich ! Tie ©orte poftert ja immer. 
(Sr irrte ftd). (S§ war grau non SGBeftrem, unb 
fte bog ftd) jurücf in§ ©ebüfch, um nicht be* 
merft ju werben, ©ie trug einen breiten, römifdjen 
©eibenfhawl um bie Schultern, ba§ ©eftdjt be= 
fdjattete ber umgebogene ©tranbhut. ©ie fah nicht 
auf. 2ll§ Tühling grüfjte, nidfte fte nur leidet. 

(Sr trat heran. „3Öarum fmb bie Totengräber 
im Hamlet fo luftig?" 

„Unb warum ftimmt jebe SJtaSferabe emfi?" 
gab fie ruhig jurücf. 

(Sr fetjte fid) ju ihr. „Schon lange hier?" 
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„3cf) glaube rool>l.“ 

©r fixierte fte oon ber ©eite. ( ,$cf) fucfjte 
©ie, gnäbige ^rau." 

„2)a§ glaube td) nicht." 

„2tber id) fud^te ©ie bod)! Qd) rootlte ©ie 
etroaS fragen, ©agen ©ie: bin id) alt?" 

„©ie fragen merfroürbig!" 

„9Jiir fagte nämlid) eben ein f)übfd)e§ ®ing: 
,©ef), bu bift mir nie! ju alt mit beinern meinen 
©d)nurrbart!‘" 

mar ein $inb." 

„$inber unb Darren fpredjen bie 2Ba!)rf)eit!" 

„Unb fie ift Qtjnen nid)t gleichgültig?" 

(( ^d) mufi ^ijiten barauf ehrlich fagen: üftein, 
gnäbige $rau. Sllte SJtenfdjen foUen anber§ em* 
pfinben al§ id). Unb ba id) ba§ nod) nicht fann, 
möchte ich aud) nicht gern alt fdieinen." 

„©o färben ©ie ben meinen ©djnurrbart. 
37tit fiebenunbbreifig fahren, roer füllte e§ Sh nen 
uerbenf'en?" 

„äßürben ©ie graue§ ^aar färben, gnäbige 
$rau?" 

„^ch roeifj nid)t. 3<h bin eine grau, unb 
bie grauen leben alle in gemiffem ©inne oon 
2teujjerlid)f eiten." 
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„Unb roir?" 

«Sie faf) ifjn flüchtig an. „^err oon ®üf)Iing, 
roenn Stjnen an meiner Slnfidjt liegt, mögen fid) 
ade anbern Scanner auf ber Sßelt ben Söart 
färben, — ©ie bürfen t§ nicfjt ! 9JHr gehört ber 
roeifje ©djnurrbart ju £$nen. Unb roenn id) ©ie 
morgen mit einem fdjroarjen fälje, roürbe id) fagen: 
id) tjabe mid) in Sdjnen getäufd)t." 

®r oerbeugte fid) ein roenig. „3d) baute, 
gnäbige $rau. ©ie fiaben red)t. Qd) bin in ber 
£f)at alt, unb e§ tönnte aud) gar nicfjt anber§ 
fein," fagte er ganj leife. 

©ie faf) ifjn lange an. Unb roieber bli^te tief 
innen ber rätfefyafte gunfe. „©ie finb nicfjt alt, 
£>err oon ®ül)Img. ©ie foüen e§ nicfjt fein! Iber 
roenn einer Farben f)eimbracf)te au§ fdjroerer 
©cf)Iadf)t, fo foH er fie nidjt oerftecfen, roeil er 
unoerrounbbar erfdjeinen möchte. ®ie Farben 
fielen $f)nen, mögen anbre aud) lädjeln!" 

©ie fdjroiegen. ©ilbem bfinfte ber Seid). 
2)a§ 2Befjr raufcf)te. 

„Unb roiffen ©ie, roa§ oon $f)nen bie Seute 
fagen, gnäbige $rau?" fjub er roieber an. 

„©djlimmeS! 5)a§ ift bocf) fetbftoerftänblid). 
$)enn icfj Ijabe nie etroaS ©cf)limme§ getfjan." 
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darauf erjagte er feine Unterhaltung mit bem 
©tabtrat. „2lber idj höbe ©ie nicht etwa oer* 
teibigt. ,3$ nteifj nicht recht, roarum. 3$ könnte 
fagen: ich fenne ©ie beffer al§ anbre hier, aber 
bennod) fenne ich ©ie nicht." 

„Äalt unb faprijiös!" wieberholte fte fopf* 
fchüttelnb. „2Ba§ wollen bic SJienfchen eigentlich? 
3$ befümntete mich nicht um fte, unb fte be* 
fümmem ftch befto angelegentlicher um mich. 9iur 
toeil ich reite unb £etmi3 fpiele? SDu lieber 
©ott! 2ll§ wenn ba§ bischen ©port ben ganzen 
Inhalt eine§ £eben§ auSmachen fönnte! ©§ ift 
fo bumm! 9lber idE) banfe 3h n en, l>err oon 
3)ühling, baf ©ie mich nicht in ©djut} genommen 
haben. Stftögen bie Seute benfen, roa§ fte Suft 
haben. S)ie ©orte fönnte ich auch 9 ar nicht auf* 
flären, e§ märe oerlorene Siebe&nühe. 3<h bin 
idh, unb niemanb fennt mich." 

„läftir ift manchmal, al§ trügen auch ©ie 
ferner, gnäbige ffrrau." 

„SBielleicht — fogar geroifj. 2lber ich trage 
allein. Unb ÜUtitleib oom $öbel — ich banfe! 
3<h roiH auch oon 3hnen fein SJHtleib , ^err 
oon Kühling. 3$ mag ba§ billige 9Jtitleib über* 
haupt nicht, roeit e§ etroaS ©chwächliche§, ©rbärrn* 
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Itdje3 ift, rocil man fid) mit ihm prei§giebt, junt 
öettler macht. Unb 8gffar§ betteln nicht! Sie 
fönnen ju ©runbe geben, fie tbun e§ fogar ganj 
fidjer, aber fte geben hoffentlich anftänbig unb 
fcbraeigenb ju ©runbe . . . $d) fenne aud) ba§ 
ed)te 2Jtitleib für attbre nicht, böd)ften§ ba§ bod)* 
mütige für ba§ ©eftnbet, ba§ au§ bem günf* 
grofcbenbajar ftammt unb nid)t mal bie fünf 
©rofcben roert ift . . . 3d) habe auch fein SJittleib 
für Sie, ^err con 3)übling, für Sie am roenigften, 
roenn’§ aud) anberi fcbeinen mag." 

„©nabige grrau, ich habe ba§ auch nie ge* 
roünfcbt." 

„3»cb roeifj e§!" 

„Stber taffen mir bie Söitterfeiten ! Sie ner* 
fteben mich, unb id) oerftebe Sie. Unb bie £>erbe 
ift bodb nur ba$u ba, bafj man ftcb oon ibr unter* 
fdbeibet." 

Sie atmete tief. „2Bie idb $b nen ba§ SGBort 
banfe!" ®ann jauberte fte. „Uebrigen§ eine 
Seifte ift ber anbem roert," fagte fte entfdjloffen. 
„3$ fenne 3b r ©djicffal, unb Sie haben nicht 
Sßerftecfen ju fpieten gefugt. $ier haben Sie ba§ 
meine ! Sie mt§braud)en’§ fieser nicfjt . . . 3$ 
habe 3bnen neulich gefagt: id) batte meinen 3Jtann 

jur Sie gebe, $a3 ®tintfeuer oon »rüfterort. 9 
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au§ Siebe geheiratet. 3Da§ ift bie heilige 2Bal)r* 
beit. S)od) ber Sftachfatj baju fjeifjt: ©iebjehn* 
jährige glauben bie Siebe unfehlbar ju fennen, 
unb fie fennen fie unfehlbar nicht . . . SDafj ich 
ba§ echte ©efühl fpäter hoch nodh fatib , ba§ ift 
mein 93erhängni§ unb auch mein ©lücf." Sie 
tippte auf§ ^erj. „SJ)a§ 2Bie unb ba§ SBen ruht 
roohlgeborgen h^r. Sieben 3ahre bin ich f° 
glüctlid) geroefen, mie eine eitle unb berounberte 
grau e§ nur fein fann. $cf) habe alle Sh 01 * 
heilen mitgemacht unb an allen Vergnügen ge* 
funben, bi§ ju bem einen Stag . . . $ch fann 
nur fagen, bafj ich ba§ ©efühl fanb, etroa mie ein 
ahnungglofer SDBitber ba§ erfte, einzige, pure Stucf 
©olb. %d) nahm e§ auf unb fah e§ lange an . . . 
Unb baä ©efühl überfam mich hei| unb rounber* 
bar, mie eine Offenbarung, unb babei fröftelte 
ich bod) • • • 35ann hübe ich getfjan, roa§ eine 
tabelloS anftänbige grau, bie ich immer mar, thun 
mu§. ^ch bin ju meinem 9ftann gegangen mit 
bem Stücf ©olb in ber |>anb unb hab’§ ihm ge* 
jeigt unb gefagt: ,ftennft bu ba§?‘ Unb er hat 
gelächelt unb mich gefügt, mie eine £hörin ge* 
füfjt. Unb ich habe roieber gefragt, bringenb ge* 
fragt: ,S?ennft bu ba§?‘ Unb ba hat er mich 
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oerrounbert angefefen: .Sei bocf) nicft fo fonber* 
bar, $inb!‘ $cf aber fabe e§ ifm immer unb 
immer mieber fingef alten unb gefleft: ,9limm 
e§ unb gieb mir bein Stücf ©olb bafür, ba§ bu 
bod) |aben rnufjt!- $>a mürbe er enblicf böfe. 
®r begriff nämlid) gar nic|t, ma§ ©olb ifi . . . 
3)ann |aben mir un§ innerlicf) ooneinanber ge» 
fcfieben, langfam, qualooll. 5)a§ Stücf ©olb 
|abe ic| roo|I nocf, bod) nicft me|r für ifn. 
3eft fönnte er micf barum anfle|en, unb id) 
fönnte e§ i|m boc| nic|t me|r geben, beim beften 
Men nid|t!" 

Sie |atte ernft, faft feieriic| bte lebten SBorte 
gefprocfen. $)ie Sterne flammten |elX, unb ber 
junge 9?tonb |ob feine golbene Siegel in bie 
Sommemacft. 

„Ocf mufteba§," fagte 3)üfling enblicf . „Slber 
oerfpreefen Sie mir ein§, gnäbige $rau: bleiben 
Sie fo lange |ier, mie Sie f önnen ! $ür Sie ift 
e§ ja abfolut gefaftlol, mo|l auef für mid). 
35a§ letjtere roeif man freilid) nie . . . Les coeurs 
blesses , Sie roiffen ja . . . 2tber Trante unter* 
falten jid) gern über i|re Hranffeit ..." @r 
fefaute oor ftef |in unb fagte bann nacfbenflidj : 
,,^d) mar nämlid) mal anber§, ganj anber§, gnäbige 
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3ftau . . . 3$) fanb aucf) ba§ Stücf ©olb unb gab’§ 
rocg, aber id) bin jetjt unftcfyer, ob idj aucf) ©olb 
jurüdbefam." 

grau oon SBeftrem roar aufgeftanben unb 
fat) nad) bet Ufjr. „^dj bin eine £f)örin. 2Bet 
ift’§ jdjtiepd) nicfyt? $d) l)ätte fdjtoeigen follen." 

„Unb e§ rcar bocf) mel beffer, bafj ©ie fpradjen, 
gnäbige grau. Qefct toeifj jebev, toa§ ben anbern 
brüdt!" 

„UBiffen ©ie’s?" fragte fie faft fyöljnenb. 6ie 
blidte hinüber nad) bem ©tranb, mo ber roeifje, 
flare $orijont fjinter ben 2öalb fanf. „SGßoUeti 
mir nod) einmal an bie See geljen? $d) fä^te 
roieber meine alte Äranffyeit: ba§ Slinffeuer oon 
Srüfterort. 
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Hcbtes Kapitel 



f er <$lut folgt bie @bbe unerbittlich 2Iuf 
bie große Aufregung fenfte fid) rote ÜUieljl* 
tau ber Heine Älatfd) be§ ganjen 23abe= 
orte§. 3)ie§mal fjie^ bie Carole: SBeftrem — 
3)üt)ling. 9ftan Ijatte bie beiben roofjl in ber 9tad)t 
jufammengefefjen, oieUeicfyt ein Sßort erlaufet. 
'Jiatürlid) muffte e§ ein 9tenbejoou§ fein, eine ab* 
gefartete ©adje. Unb ©belbenfenbe überlegten fefjon 
einen anongmen 2Barnung§brief an ben betrogenen 
(Regatten. ®ie £ugenb roittert ja überall ba§ 
Safter. 9iur ber ©djnurrbart roar nod) ein 
.gjinberaiS, ber roeifje ©djnurrbart! (£§ roar 
bod) fautn benfbar . . . aber man fennt ja bie 
peroerfen Neigungen großer tarnen, ©o ging 
ein böfeS, feiges Sifpern burd) ben ^auberroalb. 
®ie beiben ©ünber ahnten nichts, ©ie Ratten 
fiel) faft eine SOßodje nidjt gefefjen. 
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©ie roar erf äftet , hütete baS Söett. ©r et - * 
funbigte fid) täglid) nadj ihrem 53efinben, aud) 
93lumen fd)icfte er einmal. «Sie banfte unb blieb 
unftchtbar. ©r oerftanb baS fo gut. ©ie fdjämte 
ftd), unb niemals frnb junge grauen reijenber, 
als in ber ©djam. Unb jettf fehlte ihm bie grau 
immer. Nun, ba er fie ju fennen glaubte, tarn 
fie ihm oor roie ein ©tücf non ihm felbft. Unb 
roenn fte, gefunb geroorben, Ijeimlid) ging? ©ie 
befd)äftigte if>n mehr, als er ftd) felbft gegenüber 
roahrhaben mod)te. 3öenn eine grau nod) fo 
jung ift, fo leibenfchaftlid) unb fo fdjnöbe oer= 
Eannt . . . ©ine oertannte fd)öne grau ! ©S um* 
fliejjt fte ein ftarfer, ge^eimniSooUer 2)uft. ©agen 
ju fönnen: id) fenne bid^ allein! @S ift roie bei 
ben geriebenen grauen, ©ie heiraten faft ftetS 
roieber. 2)er anbre fanb eben ben ©djlüffel ju 
biefen -gjerjen nid)t, unb ben ©djlüffel finben ju 
lönnen, ber einige oielleic^t, ber ihn überhaupt 
ftnben fann, roelc^er Neij! Nach bent ©chlüffel 
fud)te ©eorg oon SDü^ling freilich nicht. @r 
hatte ben feinen ja in einem anbern |>erjen 
fteefen laffett, unb ber rechte ©chlüffel fdjliefjt 
immer jroei ^erjen, bod> nur bie jroei. 

2HS er eines Nachmittags am ©tranbe lag. 
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nid)t roeit oon neuangefommenen Slurgäften au§ 
bem $orf, — er erfannte fie nicht, aber ber Oft* 
lüinb trug ihm beinahe jebe§ laute SBort $u, unb 
er wollte barum fd)on roeggetjen, — tjörte er 
folgenbe Unterhaltung: 

„9hm hat ja bie SDünenoilla glüdlich auch 
ihren fRoman!" 

„$önig§berger?" 

„9ta, fo beinahe . . . ($3 fott bie rothaarige 
Saronin fein, bie 0rau oon bem frönen SRitt* 
meifter." 

„Unb er? $a, ba§ foll fo ein alter trauter 
au§ Serlitt fein, ber e§ aber bod) oerfludjt gut 
oerftehen muff." 

©ie ladjten unb erzählten ftd), leifer plau* 
bernb, roohl bie intimeren Details. ®ül)ling 
ftanb auf. 2>er |>auptfprecher mar ein grauer, 
alter iphüiftet mit einer drille unb einem Saud). 
Um biefen ©d)ioat)er ju süchtigen, hatte er fdjon 
jum ©tocf greifen müffen, unb ba§ roiberftrebte 
ihm. Sei groben ©fanbalen um eine ®ame 
roirb aud) ber reinften ba§ SUeib befd)mutjt. 
9Rit feine§gleidjen fc^iefst man ftd) , aber ba§ 
prügeln macht immer gemein. Gr ging alfo, 
ohne ftd) noch einmal umjufehen. 2)er SUatfd) 
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roar fo ftnnlo§, unb bod) ärgerte er ihn. ,®a§ 
befte , oernünftigfte roäre roohl, id) reifte ab. 
2lber roobin? ^ebenfalls roitl ic^ ihr alles er= 
jäblen, unb fie foll entfcfjeiben. ‘ 

(Sr !am in bie ißenfion, unb bie erfte, bie er 
fab, roar ^rau non SBeftrem. ©ie fafj in einer 
fiaube unb trän! Kaffee. (Sr ging fofort ju itjr. 
„2Bie gebt’S, gnäbige ffrau? ^d) habe ntid) um 
©ie geforgt. $d) fürchtete, ©ie ju oetlieren, ja, 
id) fürchtete baS ganj geroif." 

(Sr reichte ihr ^erjtid) bie $anb, roa§ fte mit 
bem eignen flüchtigen 2)ruct erroiberte. ^b rc 
|>anb roar trorfen unb roie bei lieber, ©ie 
antro ortete auch nicht gleich- f a h ib n nur, 
rot geroorben, etroaS geniert an, als roenn fie 
fagen rootUe: ,9tid)t roahr, bu h a ft boch oer* 
geffen? deshalb roar id) nämlich franf.‘ 

(Sr begriff. 2lber bie Älatfcbgefchichte erjagte 
er ihr boch- ,,3d) fann nid^t anberS, gnäbige f^rau." 

„(Seroifj, geroif," antroortete fie j erftreut, 
bann fchroieg fie nachbenflid). „S)ie Seute haben 
recht . . . 3d) foüte nicht mehr ju meinem SJiann 
jurüdtgehen. 2)aS befd)äftigt mich and) jet)t jebe 
Minute road)enb unb fdjlafenb . . . Unb folcbeS 
Ueberlegen macht fo matt." ' 
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„ ©Erlief) gefagt, gnäbige fytau, barin oerftelje 
id) ©ie aud) nid)t gang. ©§ ifi boef) fein £o3* 
reifen für ©ie. Unb maS man früf) t§un fann, 
foU man nid)i fpät tljun!" 

©ie fabelte bitter. ,,©ie reben aud), roie 
©ie’S oerftetjen , $err oon ®üf)ling ! 9Jlit bem 
©ebanfen an bie Trennung getje icf) natürlich 
feit ^afjren Ijerum. 3>a§ f>eimltrf)e Sügen, ba§ 
im Söleiben liegt, liebe id) gang geroijj nid)t . . . 
Ueber grofje $ärtlid)feit tjat er fid) aUerbingS 
nid)t gu beflagen, unb in meiner ©f)e bin id) 
oielleidjt, mag icf) fd)eine: eiSfatt unb faprigiöS 
. . . ©r f)at fo gute fernen, unb er benft nid)t3 
ober er benft, e§ liegt alles baran, bafj mir feine 
Äinber Ijaben . . . Unb roenn id) morgen nad) 
^Berlin gu meinem SUlann füfjre unb if)tn rul)ig 
fagte : ,©§ ift au§ groifd)en un§, abfolut auS. 
3d) fann nidjtS bafür, bu fannft nichts bafür, 
mir paffen eben nid)t gu einanber? 4 — ©rft 
mürbe er ficf)er benfen, id) fei oerrüdft geroorben. 
darauf brauste id) i|n nur ruljig, gang ruf)ig 
angufefjen; id) fann etroaS im 33licf f)aben, ba§ 
alle |jit)e bämpft . . . 2llfo gut! 3)aS märe aud) 
überftanben . . . 2lber er ift fcfyliefjlid) ein ÜUtann, 
in geroiffem ©inne fef)r SJiann. ©r mirb ftd) 
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jagen: ,$ie 3 ?au, mit ber id) jeljn $af)re 51 t* 
fammen gelebt Ijabe, fieben bauon für mein ®e= 
fül)l rounfdjloS glüdlid), bie §rau I)at mir ein 
anbrer entführt, unb biefen anbem mödjte id) 
mir gerne über baS Sifxer einer ^iftole anfeljen . 1 
. . . S)er anbre eyiftiert natürlid) , aber er afynt 
i^n nid)t ! Unb er wirb bod) jucken unter feinen 
93efannten, unter ben armen ©ourmadjera roat)r= 
fdjeinlid), bie immer um mich Ijetum waren, weil 
fte einen gejdjulten ^nftinft für faule ©tjen 
fyaben, unb bie id) nidjt mal abfallen lief), roeil 
fie mir fo abfolut ungefäljrlid) waren, ©inen 
baoon würbe er fiel) wofjl laufen, nielleidjt fafjt 
er ftd) aud) ben erften beften tjübfdjen Seutnant, 
ber nad) unfrer Trennung mid) nod) freuttblid) 
anjureben wagt : , 2 )u bift alfo ber ©cfyurfe ! $d) 
tjätte it)r aderbingS einen befferen ©efdjmad ju* 
getraut, aber bas ©eridjt will id) eud) wenigftenS 
grünblidt) oerfaljen . . SBenn nun fo ’n armer 
Kerl bran glauben müfjte? $n bem fünfte traue 
id) tf)tn alle§ ju . . . Unb auf ber anbem ©eite 
— mein ©efüfjl erklären fann id) ifynt nic^t, weil 
er e§ einfach nid)t oerftefjt. ©r liebt midi) eben 
nod) auf feine SBeife. ©r freut ftd) tinbifd) über 
jebeS gutfi^enbe Kleib, er bewunbert täglid) meine 
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gtgur. f älter id), um fo roärmer wirb er... 

Unb bann t^ut er mir bod) leib . . . @r roill 
eine junge, elegante, reiche $rau — id) bin’S. 
Unb roenn ber arme $bor mit bem roenigen ju= 
frieben ift? $d) bitte ©ie! Senn id) gebe, 
ne^me icb ihm altes, unb mir gebe ich nichts. 
3)aS roeifj id) nur ju genau. 2lber id) bin feine 
grau, bie fid) mit fentimentalen träumen be= 
gnügt; wenn id) etroaS aufgebe, roill id) aud) 
etroaS bafür buben. Unb roenn icb eine Torheit 
begebe — icb begebe jet)t oietleidEjt bie größte — , 
fo tbue icb fte bo«b beraubt unb gittere nicht oor 
ber fömfequens." 

„Sie buben recht, gnäbige $rau . . . ©ie 
tbun mir leib." ©ein 2lrm lag fd)laff auf bem 

©artentifd). 

3e^t juefte ihre |)anb jäh b er über unb preßte 
fein £>anbgelenf. „2eib tbun? Sitte, niemals 
mehr baS Sort ! 3)ie ©uppe, bie id) mir ein* 
gebroeft bube, effe icb ullein aus unb roünfdje 
niemanb, bev mir effen hilft . . . ©ie fagten eben, 
©ie roürben mich fdjroer oermiffen; nun noch 
einmal ba§ Sort SJtitleib , unb icb bin in ber* 
felben ©tunbe roeg." ©ie jog langfam bie Jöanb 
jurücf. ^e^t täfelte fxe bod^inütig. Son einem 
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53alfon fetten jroei tarnen ju unb breiten ftd) 
oerlegen roeg, als $rau non SBefirem hinauf* 
bliefte. „3dj fagc ^fjnen ja,“ fut>r fie unbefüm* 
mert fort, „roenn icf) ,ba§‘ fjätte, roa§ id) wollte, 
unb roenn icf) mir’S oom .fjimmel ^erunterrei|en 
fönnte, id) roürbe über jebe 2eid)e gefjen, unb 
fein 9Jtitleib roürbe mid) roanfenb maefjen." 

®üf)ling burdjrann eä feltfam. ©eine eignen 
©ebanfen, feine eignen ©efütjle bei jener anbern 
^rau; ber f)ei§e 2Bunfcf), bafj aucf) fte einmal 
über Seidjen gef)en fönnte. — 

©ettbem oerfefjrten bie beiben roieber fo fjarm 
lo§, roie e§ jroei SOßiffenbe überhaupt nod) fönnen. 
©ie roaren täglid) jufammen. ©r fjolte fie früh- 
morgens oon ber 93itla ab. @r braute fie abenbS 
jurücf. ©3 roar eine ©ünbe ohnegleichen. Unb 
oor ber Ungefjeuerlidjfeit oerftummte faft ba§ 
SCBifpern. 

©ine Sodje fpäter, auf einem ©pajiergang, 
fagte fie ohne ©inleitung: ,,^d) gehe nicht mehr 
ju ihm jurücf!" 

„SGßarum je^t auf einmal fo entfdjloffen, 
gnäbige $rau?" 

„3cf) roill nicf)t mehr, oielleidjt fann icf) aud) 
nid)t mehr," fugte fie faft flüfternb f)inju. Unb 
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e§ roar bod) ring§ fein £aufd)er all ber ©anb 
unb ba§ 3Jfeer. 

„Unb rooljin roollen ©ie geljen?" 

„D, fragen ©ie nidjt! Öd) roeifj e§ felbft 
nid)t. Qrf) Ijabe feine 2ß)nung, roo icl) l)eut über 
einen 9Jtonat fein roerbe, nid^t einmal bie 93or= 
ftellung. 5fd) roitt fie aucf) ni<f)t fjaben!" ®ann 
lächelte fte mübe. ,,9ld) ©ott! $d) bin geroifj 
5 ielberoufjt unb mag ba§ roal)llofe träumen nid)!, 
aber einen fdjroacfyen ^3unft fyaben mir alle, unb 
ba ftnb mir fo flein unb finbifd), fo albern oor 
un§ felbft. 3Bir roiffen’S genau, mir änbern 
un§ boef) nid£)t . . . Sarnen ©ie an , icl) l)ätte 
einen Sörief befontmen, in bem abfolut nid)t§ 
ftel)t, unb au§ bem icl) bod) etroa§ ljerau§lefen 
möchte." 

„|jaben ©ie roirflid) einen SSrief befommen, 
gnäbige g-rau?" 

„Sftein." 

„SBarum fagen ©ie e§ bann?" 

©ie judtte nur bie 2lcf)feln. ©ie roar ftefjen 
geblieben unb bohrte mit bem gufj uerlegen im 
©anbe. $n bem Slugenblid roar fie roirflid) 
2Beib, fdjroacl);- reijenb. ©r l)atte biefe füjje 
©d)roä d>e mal bei einer anbern 3rrau fo fyeifj 
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geliebt. |>ier fam fie if)m neu, unoermittelt. 
Unb babei bie ©d)wäd)e einer ftarfen, leiben* 
fdjaftlid)en 9tatur ... (Sv fudjte ifjre Slugen, bod) 
bie roidjen i|m au§. 

„(Sie fyaben bod) einen ©rief befommen, 
gnäbige $rau, oorljin, unb ©ie wollen e§ jet)t 
nur nid)t roafyrljaben!" 

„©inb ©ie eiferfücf)tig auf il)n, |>err oon 
®ül)ling?" fpottete fie. 

„©troaS, ja. $d) möchte roenigften§ roiffen, 
wer er ift unb ob er ©ie oerbient. 2Bir ftnb fo 
lange jufammen unb fennen un§ fo gut. $dj 
Ijabe oiel über ©ie gegrubelt, roie ba§ ja natür* 
lid). Unb babei fjat eine anbre etroa§ oerloren. 
$cf) fetje if>r S3ilb jet)t weniger flar, ber gmeifel 
fafjt mid) ftärfer . . . 9iein, id) jroeifle nid)t," 
unterbrach er fidj rafd). ,,3d) will nidjt jroeifeln ! 
3lber ntan fjat fo feine ©ebanfen. Unb bei jeber 
fyrau, mit ber man lange unb au§fdjliefjlicf) ju* 
fammen mar, fragt ftd) ber betreffenbe Sftamt: 
,2Benn bir bie früher auf bem SebenSroege be= 
gegnet märe? 1 $a, gnäbige f^rau, wenn mir un§ 
früher begegnet mären, oiel früher, al§ un§ beibe 
nocf) nid)t§ banb, hätten mir nidjt oieüeidjt ganj 
gut ju einanber gepafjt?" 
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Sie mar langsam meitergegangen. ,,3d) 
glaube auf feinen f^ali, £>err non ®üf)ling," ant* 
mortete fie, ohne aufsufehen. 

„Unb id) glaube bod)! $er ^abulift |at 
recht. 2Bir fjaben etroaS ©emeinfameS . . . $d) 
mar ja, mie gejagt, aud) mal ein anbrer, ein 
ganj anbrer. $d) mar ein jielberoufjter, harter 
53urfd)e, manche jagten jogar, falter Streber, 
obgleich id) jum Streber mof)l immer oiet ju 
hochmütig geroejen bin. ^ebenfalls fjatte id) $raft 
unb $ugenb unb mufjte, ma§ id) roollte . . . Unb 
jetjt?" ©r lad)te fchrill auf. „Söfdjen Sie mir 
brei Sfafjre meines SebenS auS! 8d) roeifj nid)t 
mal, ob Sie mir bamit etroaS ®ute§ träten, id) 
mürbe oielleid)t mie ein Äinb betteln: , Schreibe 
mieber auf bie fchmarje Schiefertafel, ma§ bu 
oerlö fcf)t!* $d) ^abe oon biejer Vergangenheit 
gelebt, ich lebe noch baoon, id) oegetiere. 2lber 
je^t fteigt mir manchmal ber SEBunfd) auf: ich 
möchte oon ber ©egenroart leben! Unb baran 
jinb Sie etroaS jchulb, gnäbige $rau . . . SSBenn 
id) Sie fehe in 3h rer Sfagenb, 3h rer straft, 
Ohtcr ^ahigfeit, ein fd)roere3 Sd)icffal jtolj unb 
ohne SBimperjucfen tragen ju fönnen, bann jage 
id) mir hoch: ich möchte auch lieber jung jein, 
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leben. 9Jlit bem einen 9Me fann e§ hoch nicht 
enbgültig au§ fein! ©er weiße ©dhnurrbart 
allein macht bod> noch nid^t alt, nicht roatjr?'* 
©er ©tranb n>ar an biefer ©teile tief, ©ie 
gingen beibe ferner. ©ie SBranbung Ilatfcf)te an 
ein gel§ftücf, fo baß ber bumpfe Saut feine lebten 
SCBorte oerfdhlang. Sine $oljtreppe mit holperigen 
©tufen führte jwifchen wilbem Söufchwerl auf bie 
hohe, bröcfelnbe $üfte. grau oon SBeftrem ging 
ooran, rafch, elaftifch ; fte blieb nicht ein einziges 
SJtal aufatmenb ftehen, obgleich e§ mehr als 
hunbert ©liegen waren. 

,©ie grau oerfteht bich hoch nicht/ backte er. 
Oben mar eine S3an! unb ein 31uSbIicf mit einer 
höljernen 93ruftmehr nach ber ©ee ju. grau 
oon SBeftrem lehnte ftch gegen ben Ouerbaum 
unb flaute fehnfüchtig hinaus. @§ hämmerte 
frfjon. gm dürfen unb jur ©eite hochfiämmiger 
Saubroalb mit blumigem S^afen unb gepflegten 
$arf wegen, bie Sßarnicler gorft, ber fdhönfte 
<ßunlt an ber ganjen $üfte. ©§ war um bie 
©locfenblumenblüte. ©ie hohen, fdhlanfen |jalme 
mit bem blauen, ftummen ©eläut fdjwanlten Ieife 
im Dämmerlicht, oom Slbenbwinb gefoft. 33orn 
behnte fich ba$ 9Jteer, blau, fpielenb, mit jittern* 
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bcn SReflejen, unb rotgolben flimmerte jietlid)e§ 
©eroölt. 9fod) Brüfterort t)in bie im weiten 
Bogen au§ljolenbe stifte, fteit, ftumm, büfter; 
ifjre Sofien Mjmroänbe fäf> jerriffen, mit nad)* 
ftürjenben Räumen, gefnicftem ©eäft unb angft* 
ooH feftgelraHtem Bufdjroerf. ©ee unb 9Beft= 
fturm reifen roilb aufjaud)jenb il)ren StobeStribut 
toon bem roefyrtofen ©tranb. ©djlanf roie ein 
SJKnaret rechte ftd) ber 2eud)tturm au§ feinem 
®ünenboümerf. ©r lag tot. 

$etjt judte ba§ erfte Sicfjt auf. 

„$f)r Blinffeuer," fagte er. 

I( ^a, mein Blintfeuer," roieberfyolte fte. 

„kennen ©ie ben 3Jied)ani§mu§?" fragte fie nad) 
einer Seite. 

„$a unb nein, ^ebenfalls nid^t beffer al§ 
©ie. ift intermittierenbe§ Sidjt. ©inmal 

flammte fjell roie eine Bogenlampe, unb bann 
glimmt’§ roieber fjeimlid) roie ein ©lüfyrourm." 

„©oll id) roieber einmal tljöridjt fein?" 

„3>a, Qeroifj . . . S)a§ ift bod) ba§ Befte am 
ganzen Seben!" 

glimmte grabe," fagte fie. „3äf)Ien 
©ie bi§ brei, tangfam ober fdjnell, roie ©ie 
rooHen!" 

jur SJießebe, ®a8 SBttnffeuer oon Srüfterort. 10 
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©r äät)Ite: ,,©in§ . . . jroei . . ." 

„|)a, c§ flammt !'' rief fie triumpfyierenb. 
„3Ba§ foa ba§?" 

„3)a§ ich mid) ^eute bem 3 u faH mieber mit 
gefchloffenen Stugen Angegeben §abe. $d) badete 
mir, roettn bi§ brei ba§ ftarfe Sidjt umfpringt, 
roerbe icf) im Seben noch einmal haben, roa§ ich 
erfleht." ©ie hatte ftch 311 i£)tn geroanbt, in ben 
blaffen 9lugen ein tiefe§, ^ei§e§ Beuchten. 

©in oage§ ©efühl burchjucfte ihn roie eine 
2 lhnung. @r fdjeudjte fte fofort. 3)ie klugen 
leuchteten ganj freier einem anbem. 

©ie roanbte fxd> gleich tniebet ju ©ee. ®a§ 
©lühmürmchen gleißte jetjt matt. „Sßie für 3 , 
mie furchtbar furj!" meinte fte fopffchüttelnb. 
„©onft flammte e§ hoch oiel länger." 

„©§ fam mir auch fo oor. SßieHeid^t ift 
etroa§ am 9Jiechnni§mu§ entjroei." 

„9tein, nein!" unterbradf) fte rafcf>. „ 6 § ift 
f<f)on richtig. S)a§ ©lücf ift immer furj, fo lang 
e§ audh fein mag." 

darauf fdhroieg er unb badete an bie anbre 
$rau. SDann gingen fte noch in bem SBalbparf 
fpajieren. @3 mar fo feierlich ftumm. S)ie 
stacht ftreute leife ihre bunfeln ©chatten, ©ie 
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fpradjen faft nidjtS. ©ie ftrid) mit bcr -fpanb 
über baS fyofye SBalbgraS am ÜBege, unb it>m 
beugte, eS fei eine jitternbe |janb. 

3)urd) baS ©rün blinften bie ©ignallid)ter 
eines $8af)nf>ofeS. @S fam ein fdjtnaler £>ecfen= 
pfab. ©ie mußten fyintereinanber gelten. 2)er 
©cfyroarsborn buftete, baS rote $aar leuchtete. 
Sine ©ommernarf)t unb eine rätfelfjafte grau . . . 
2tuS bem SBalbroirtSljauS ftrömten bie $ßaffanten. 
SS roar SJiittrood), unb ber letzte gug ging halb. 
Stuf bem fcf)led)t gepftafterten Sßege jur ©tation 
begegnete ben beiben ein fdjludjjenber gunge. 
„2BaS Ijaft bu?" fragte ®üt)ling. 

„gdj t) Q be meine Sltern oerloren!" 

Unb grau non SBeftrem erinnerte ftcf) jetjt 
eine§ ^SaareS, baS am ^edenroege unfd)Iüffig 
geftanben unb jeben 93orüberge|enben nad) feinem 
oerlorenen gungen fragte, — bicfe, gutmütige 
Seute, bie if)r Sbinb ftcfyer fyerjlid) lieb Ratten. 

„2)ie fielen bort brüben, mein gunge. Sauf, 
ef)e fte roieber in ben SBatb jurüdgetjen!" 3)üf)= 
ling jeigte nad) ber Stiftung. S)er gunge fprang 
glücffelig unb otyne S)anf non bannen. 

„|>aben ©ie als $inb leicht gemeint, gnäbige 
grau?" 
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„••nein, f)öd)ften§ au§ Sßut, wenn matt mid) 
fd)lug. 2lber aud) ba§ ift fcfyon lange fjer. 
(Später erinnere id) mid) feine§ einigen SEftateS 
mel)r . . . $>odj, einmal nod)! 216er ba§ f)at 
niemanb gefefyen . . . $dj mag aud) bie Ieid)t 
fliefjenben S^ränen nicfjt. Sie finb fo ein fenti» 
mentaler, fd)roäd)lid)er 2lppell an ba§ Sd)idfal 
. . . 216er roenn e§ mir bod) nod) einmal paffteren 
fällte im Seben, bann müfjte mein ^erj fo über» 
uoll fein, bafi aud) anbre meinen müßten an 
meiner Statt." 

Sie famen auf ben 23af)nl)of. 2lm roinjigen 
Spalter brängten ftd) bie ©ifenbaljnfiebemben. 
(Sä mar nod) fo oiel 3eit. Sie gingen ben langen 
$ug ab. 2tn ber Sofomotioe fudjte SDül)ling 
interefftert nad) ber Kummer. 6r l)atte ein gute§ 
3al)lengebäd)tni§, unb au§ 3 u f a ^ beroaljrte er 
nod) bie SDiafdjinennununer oom 6röffnung§tage. 
(Sä mar biefetbe. S)a beutete er ladjenb auf ba§ 
fleine, fdjroarje, pruftenbe Ungetüm. „3)em oer* 
banfe id), bafj mir un§ überhaupt nod) fennen 
lernten, gnäbige $rau." 6t fd)tug mit bem Stocf 
im Sdjerj nad) bem 9tabreifen unb fagte: „2)u 
f»aft’§ gut gemeint, rufjige§ Sd)eufat!" Unb er 
erjäl)tte iljr oon bem grofjen Stage bamalä , unb 
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rote et unb bet ©djriftfteUet ftdj in bet Unter* 
Haltung über fte oerfpätet Ratten, unb rote merf* 
roütbig bet gufall bann in bet Begegnung unb 
in bem Telegramm gefpielt 

93ei bet ^eimfatjrt fafjen fte eingepfercht. 
23efiaubte ©tiefet, 5tinbergefd)tei unb föurgäfie, 
bie überlegten, ab ba§ Slbenbbrot nidjt fchott 
enbgüttig aon ben $enfton§tafetn abgetragen 
roorben fei. gn ihrem Keinen 93abeort roaten 
bie beiben bie testen, bie au§ftiegen. 2lt§ hinten 
bem ^ejenroalb bet £eid) leuchtete, treibenbe 
©eerofen im fttberigen glimmet, blieb fte ftehen. 
3)a§ ©tranbborf lag btüben roie illuminiert, unb 
oon ben Uferbäufern fchroanfte rotaerfchroommen 
bet SSBiebetfchein fteunblichet Sichtet auf bem ©affet. 

„Renten ©ie noch an unfte Begegnung hier 
in bet SWittagSglut, gnäbige grau?" 

„©eroifj!" 

„Unb thun ghnen bie ßonfibenjen nicht boeb 
manchmal leib?" 

* „-ftie! gm ©egenteit, |jert oon Kühling. 
3)a§ mufjte roohl auch mal ’runter oom fperjen. 
Unb für ba§ |jeute banfe ich ghnen. ©ie ftnb 
hoch ein gteunb!" ©ie hielt ihm bie fpanb hin, 
bie fchmale, energifche £>anb. gm ©eben roatm 
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geroorben, ^atte fic ba§ bänifdfye Seber oorgeftreift, 
bi§ über ba§ (Seien!. SDüpng nafym bie £>anb 
unb füfjte bie unbefdjü^te ©teile, ©ie lief} e§ 
gefcfyefyen. darauf fiel ber 2Irm roie leblos ju= 
rücf. 2ln bem Keinen Saben im 3)orfe oerab- 
fdfjiebeten fle ftd). ©ie roünfdjte roieber allein 
nad) ifyrer abgelegenen SSitla ju gefyen. $)er 
Saben mar nod) auf, unb bie nieblid)en 33abe= 
fpielereien im ©cfyaufenfter flauten luftig, ^rau 
SSeftrem fat) unb lädjelte aud). 

„3$ felje ©ie fo gern lädjeln, gnäbige $raü, 
aber ©ie tfjun e§ nur feiten, unb e§ ftef)t Sfynen 
bod) fo gut!" 

2)a mürbe fte mieber ernft. „3>d) bin root)I 
ju leidjtftnnig für mein ©cfyidtfal? Unb bod) 
Ijabe id) oielleidjt junt erftenmal ein 9ted)t, e§ 
ju fein, benn mir ift Ijeute Kar geroorben, bafj 
id( über ein Qafjr entrocber rouitfd)lo3 bin — 
ober ..." 

„Ober?" roieberbolte er bittenb. „Sagen 
©ie boc^, gnäbige $rau!" 

2lber fie mar fdjon roeg unb rief if>m nur 
noch ein bjetfeS „®ute 9tad)t!" ju. 

©eorg oon SDüIjling blieb biefe Sftadjt fel>r 
lange auf. ©r t)o!te bie Raffelte oor, — bie 
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^Briefe, baS Stofcnbtatt, ba§ SSitb. (Sr laS alte 
Briefe noch einmal, obgleich ihm baS immer 
furchtbar weh «Sie roaren fo reijenb unb 

gut, unb eigentlich ftanb für ihn felbft fo wenig 
brin, bi§ auf einen ben ©alj. (Sr füfjte bie ©teile, 
lieber ihrem $8ilb brütete er ©tunben. Unb baS 
©ntjüden burc^riefelte ihn roieber unb ba§ 2Beh. 
3)aS fü|e, junge ©eftdjt mit bem müben ©harnte, 
bem unnennbaren Siebreij! (Sr gehörte biefer 
Stau noch immer unb fühlte baS wohl. @S mar 
nicht anberS unb lonnte nicht anberS fein. 2ßer 
alles hingegeben, beftijt eben nichts mehr. Db 
auch ber an ber 5lette jerrte — ein anbrer 
^rauenfopf wollte auf tauchen, ein anbreS ©lücf, 
— eS war boef) alles oergebeuS. (Sr oerfdhlojj 
bie Äaffette unb oerftedte ben funftoollen ©chlüffel. 
(Sr fühlte ein $uden in ben Ringern unb ein 
fchmerjhafteS Riehen. hätte gern alles hinter 
fidh geworfen. 91ur einmal noch ©egenwart! 
(Sr wanbette ruhelos bie ganje Stacht . . . äöenn 
nun bie anbre auch ging, bie mit bem ftarfen, 
jungen fperjen unb ber großen Setbenfcfjaft, wenn 
bie auch ging, oirfleidjt ihrem ©lüde entgegen, 
fo blieb er eben mieber einfam jurüd. @S war 
immer bie alte ©efchichte. Unb ber ©ebanfe an 
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biefe§ troftlofe fiebert umt ber Vergangenst 
allein brüdfte auf if>n rote ein 211p. 

Set fjetle 2ftonb oerblafjte, in ber bleiben 
SHorgenbämmerung erf dauerte träumenb ber 
2Balb. Ser fälble ©djimmet Irocf) burdf) bie 
roeifjen ^enfieruor^änge, unb ber gelbe, über* 
näd^tige ©djem ber Sampe roeljrte ftcf) auf* 
fnifternb gegen ben (Sinbringting. $m .Qimmet 
roar eine SS fticfige Suft. Set Sttann jog 
ben ailantel an. @r roollte nocf) einmal l)inau§. 
Sa§ aufgebedte Seit locfte itjn gar nid)t. Staunen 
roeljte bie feudjtmilbe 2Jlorgenfül)le. Sie Vitia 
lag roie oerroünfcf)t, unb bie bunten $tlumina* 
tion§lämpdjen gingen grämlidt) unb oerfatert, roie 
nad) einem roüften $eft. 

©eorg oon Süfjlmg ging auf ber Sünenböfye 
entlang, ben borgen ju grüßen, $n ben fiaub* 
büfd)en fpiegelte fid^ ber Sau. Sa§ |>eibefraut 
buftete, Vögel jroitfd)erten fd)laftrun!en. Sie 
©ee blitfte !alt, grau, mit i^rem gelben, leblofen 
©tranb. Sie Vabebuben roaren geft^loffen, 
morfd)e gtfcfyerboote lagen am Ufer. (Siftg roe^te 
e§ herauf. Slm äu^erften |jorijont fpielten uio* 
lette Sichter, aufglei^enb über ben bunftigen 
Söaffem. Sie ©onne ermatte rooljl grabe hinter 
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bem ^eycnradbc brüben, utxb i^re erftcn ©tragen 
füfjten baB ^eilige Steer. $>od) nur ein fttberaer 
(Schein im Storgengetoöff jeidjnete ben Dften. 
2)üIjUng mar biB aufB $elb fyinauBgegangen. 
SDie Dörfer f erliefen nod), lebloB lag ber 2Batb. 
2tuB bem $liejj tf)at Hielten bie fdjtoebifdjen Sitten, 
frembartig, neu. Qn einer glimmte nod) ein 
£id)t. @§ rnodjte il)t Zimmer fein, ©ie träumte 
roof)t roadjenb oon bem anbern. Unb ein net* 
bifcfyeB ©efüt)t ftieg in if)tn empor, er fagte fjatb* 
laut: „$cf) moUte bocf), id) märe ber Staun!" 
@r tjatte ba§ fjei^e Senaten itjrer 2lugen nod) 
nid)t oergeffen . . . 2lber fofort fdjämte er fid) 
ber Segung. 3)er gridjnwrgen ift nüchtern unb 
bämpft t§örid)te§ ©efüf)t . . . 6r roanbte ftd) nad) 
linfB, baB Slinffeuet oon Srüfterort ju feljen. 
Unb in bemfelben 2lugenbIicJe, roo er fat), erlofd) 
eB aud). @B mar roitflid) Storgen. 

(£r ging burd) ben 3auberroalb j Ur ücf nad) 
ber SßiUa. 2)er $auBbiener fcfjtid) oerfd)Iafen 
burd) ben Äorribor, unb nie Jam bie 3)ünenoitta bem 
Staune fpiefjbürgerticfjer oor unb bie Vergangen* 
f)eit grauer atB nach biefer burdjroadjten Sactjt. 




neuntes Kapitel. 



f et Sommer neigte ftd). ©c tjatte an SBärme 
unb 2ict)t gegeben, roa§ nur ber furje öft= 
lidje Sommer ju geben oermag. 2)ie ^ßaff anten= 
ftröme oerfiegten allmäfilidE), unb bie großen Sanb* 
Partien mit ooUgepfropften Seiterroagen, im Sanbe 
feurfjenben Slderpferben unb Sampionä fcfjroew 
fenben 5tinbem fdjienen nur nod) eine Segenbe. 
®ie STeid^Iinben flimmerten gelb, unb emfttjaft 
lefenbe 9Jtäbd)en, bie altflug oon ifyrem 33ud) 
auf ba§ rafd>elnbe SBlatterfpiel fallen, ba§ ber 
•fperbftminb trieb, fafien einfam auf ben oer* 
laffenen Sänlen. 3)a§ SGSaffer blinlte ftaljlblau 
unb falt. SRiemanb bad)te meljr ber furchtbaren 
9Mariabünfte, bie e§ in fdjroülen 3ulinäd|ten 
fonft au§^aud)en fotlte. 2)ie 9teunion§ in ben 
$>orfhotel§ rufjten. waren befdjeibene gefte 
getoefen, mit gellen Söafdjfleibern unb furchtbar 
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heifjen ©eftd)tern, mit feurigen Ständern au§ 
ißrima ober oom Sabentifd). 2>ühling fanntc 
fie faum bem tarnen nach — t)öc^ften§ oon ber 
©trafje auS fah er in bie ftaubigen Tiergärten 
mit ben ©rog trin!enben ißhiliftern fämtücfyer 
oftpreufjifchen Sanbfchaften. 

2Iud) in ber £>ünenoiüa mar eine roofjltfiuenbe 
9ftuf)e eingefetjrt. 3roar bie girnmet roaren nod) 
oottftänbig befe^t, unb bie |jufeifentafel geigte 
feine Süden, aber ber Tlid ber ^ßenfion rntjte 
faft mit SBo^lrooUen auf bem einfamen ©ntoutcaS 
eines oerfpäteten ©tranbtouriften im ©arten. 
$>ie heimliche Silage, bafj bie ißaffanteti burd) 
ungebührlich gtojje Kotelettes oerroöhnt unb bie 
©tammgäfte etroaS ftiefmüttertid) behanbelt roür= 
ben, oerftummte, fogar ber ©roll über baS ad* 
abenbliche Ragout, ber bie ^unbStagSgemüter 
erhitjt unb oiel ©eift unb Sit* oerfdjlungen 
hatte, mar nicht mehr. 2Jian roohnte unb afj 
mieber roie ju Teginn ber ©aifon : einfach, aber 
oortrefflid». $>ie ungeroohnte gtembenrooge hatte 
ben Kurort aus feinen ©leifen gefdjleubert, je^t 
fanb er ftch mieber, unb eS ging nach alter Seife. 
$m Korribor buftete eS anmutig nach Kuchen, 
bie Kaffeemafchine brobelte einlabenb. 2)er alte 
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■fjjaud) oon 2 Bärme unb ©emüttidjfeit 50 g burd) 
ba§ ©cfyroeijetfyauS. Unb wenn ber |>etb ftroinb 
an ber ©ta§oeranba rüttelte, blinfte am frühen 
Slbenb traulich ba§ @roggla§, unb ber SGBtjifttifd) 
formierte ft cf). Unb oor allem waren e§ neue 
3Jienfd)en, 9laturfreunbe, bie gern befdjaulid) unb 
einfam blieben. 9taufd)enbe Sabeoergnügungen 
Ratten bie lange hinter fid). 3)ühling fannte faft 
niemanb mehr. 93on ber alten ©arbe waren 
nur nod) ber ©djriftfteUer unb ber ©nom jurücf* 
geblieben . . . ®ie $rau be§ ^aufe§ tbjat ihr 
33efte§. 2lbcnb§ würbe muftjiert, unb fte, bie 
tagsüber 93efd)äftigte, fafj bann gern am SUaoier 
unb erholte ftd^ an ihrem eignen guten ©piel. 
$>üf)ling unb ben ©c^riftfteller fjatte fie nie ge- 
liebt. 2 >ie waren $u oiel gereift unb betrachteten 
bie SUienfchen barum ju fetjr al§ SDinge — aucf) 
fie . . . Unb im übrigen: SDü^ling — Seftrem! 
— e§ gab wenige, bie bei biefen Flamen nid)t 
ein angenehmer, moralifdjer (Schauer übertief. 9tur 
ber ©nom mit feinen fdjnobbetigen berliner 9ieben§= 
arten war merfwürbigerweife aller $reunb. SDüljling 
faf> ben SJtann überhaupt nicht. @§ war bet 
einzige |jerr, mit bem er nie einen ©rufj roechfelte. 

2 )er SSerfehr mit ^rau oon Seftrem ruhte 
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faft ganj. groifchen ihnen lag eine SßolTe. Sie 
fonnten bcn alten fyarmlofen £ott nicf)t mehr 
ftnben. St grollte nicht, unb fie fd)moüte nidjt. 
s Jhtr ein Heiner greift. ® c f)atte einmal über 
ben 9Jiann etroa§ lädjelnb gefprodjen, unb fte 
antroortete fofort froftig ablehnenb: „Saffen mir 
ihn bod)! Sr ift arm genug . . Unb al§ fie 
oon ber grau fprad) — e§ mar nichts 33öfe§, — 
antroortete er neroö§ : „Saffen roir fte bod) ! Sie 
ift arm genug.“ So trennten fte ftd). 

Sr roäre gern abgereift unb roottte ftd) nicht 
jugeben, bafj bie grau allein i|n forttrieb unb 
fefthielt sugleidj. fieute beim ÜUtorgenfaffee tjatte 
ftd) bie 2)ame be§ |>aufe§ ju it)m gefegt. Sie 
hatte ben untrüglichen graueninftinft für geroiffe 
Skrfiimmungen, unb ber SJtann tljat ihr rooljl 
aud) leib. Sie hatte gern alle Sftenfdjen glüdElict) 
gefeljen, roie fte e§ felbft roar burd) ihre 2lrbeit. 
2)er Kellner Sari, ber fonft al§ SBertrauter roid)= 
tigen §Befpred)ungen beijuroohnen pflegte, ftanb 
fern am Söüffett. Sr Himperte träumerifdj mit 
ben ©iermarfen in feiner £afd)e. gn ber $erbft* 
jeit regte ftd) bei SommerfeUnem ber SBanber* 
trieb. $ie 2lnfprüd)e ber alten tarnen fchroollen, 
bod) bie Srinfgelber fielen fpärlidjer. 
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„(Sie Ratten fid) fdjön erholt, .jpert SRtttmeifter, 
aber jetjt fefyen Sie roteber etroaS matt au§." 

„3d) f)abc roofjl bie Sec forciert, gnäbige 
$rau. Schlecht geregnet fedjzig ©aber. Sa§ 
mürbe Sh nen jeber 2trjt für SSa^nfinn erflären, 
aber ba§ SDSaffer ift nod) fo roarm — unb oiel 
anbreS hot man jeijt aud) nicht mehr.“ 

„SIber $err oon Süf)Iing!" rief bie Same 
freunblid) gefränft. „Sa§ fönnen Sie unferm 
Ort nid)t nachfagen. giebt Spaziergänge bie 
$üHe unb Drütte. Unb im |>erbft fieht fid) aüe§ 
roieber ganz anberS an!" 

„$rau oon Seftrem t>at ba§ ©oben aud) 
mieber angefangen." 

„So? früher babete fie fo furchtbar fpät." 

„Sa§ roeif? ich niefjt !" 

„Sa§ mar aud) oor Sh rcr Seit • • •" Unb 
mit freunbtid)er ©o§t)eit fuhr fie fort: „Sie ift 
ja rooljl eine fetjr liebe Same, bie grau ©aronin, 
aber etroaS Unnahbares hot f tc immer." Sie 
lächelte fpitj. „StroaS roie Sie, |>err oon Süf) s 
Iing. So» i a , gleiche ©rüber, gleiche Wappen! 
Sie hoben ftd) nicht umfonft gefunben." 

Sarauf Süfjling höflich oerrounbert: „S<h 
oerftehe nicht ganz, mo§ Sie meinen, gnäbige 
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ffrrau . . . 3m übrigen ift unfer Serfefyr bod) ber 
natürlid)fie oon ber SBelt. $d) bin alter 9tegi* 
mentgfamerab il>re§ 3Jianne§ . . 

„5lber ber|jert93aron tnufj bod) oiel jünger fein !" 
„$m ©egenteil. ©in paar ÜDlonate alter. 
@r Ijat rtic^t meljr fel)r lange bt§ jum SJtajor . . ." 

„Slber idj badjte bod) ..." Unb ba ifjr ba§ 
Sljema peinlidj roar, fagte fie mit boppelter .£>et^ 
lid)feit: „^eute müffen ©ie aber IjinauS, |>err 
oon Süljling! Sie fitjen oiel ju oiel. @§ ift 
ein Sag fo toarm unb Har, mie im fd)önften 
©ommer." Äarl fam mit einem biSfreten Lettner* 
anliegen. Sie Same ftanb auf. „^rrau oon 
Sßeftrem ift roof)l am ©nbe gar fdjon abgereift?" 
fragte fie im 2Beggef)en mit leichter Sjßife. 

,,3d) glaube nidjt. ©ie mürbe fid) bod) 
roenigften§ oon $l)nen oerabfdjiebet fiaben." 

©elbftoerftänblid) mar fte nodj ba ! Unb 
bennocf) fiel bie anbre ÜUtöglidjfeit il)m etroa§ 
auf§ |)erj. ©ie mar bie $rau, aud) o^ne jeben 
Slbfdjieb ju ge^en, roenn e§ il)r pafjte . . . Unb 
menn fte roirflidj roeg mar? Söenn ec in ber 
93illa Uingelte unb ben Sefdjeib erhielt: bie $rau 
SBaronin ftnb oor einer ©tunbe abgereift? . . . 
©r füllte plötjlidj feine 33erftimmung tnefjr gegen 
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fte, nur eine ftnblicfje Slngft, fxe cor ber $eit P 
cerlieren. @r fämpfte: warte bi§ morgen! SDocf) 
er wartete nidjt, er ging fogteidj. 2tt§ er, pein* 
lief) in ber Toilette rote immer, ftrf) im ßorribor* 
Riegel befafy, ärgerte ifjn ber roeifje ©djnurrbart. 
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frau oon Sßeftrem war ju fpaitS, boct) ließ fie 
wiber ©ewolinheit Kühling lange warten, 
©r ging int ©arten auf unb ab. ^erbftaftern 
blühten bunt, bodj warmer Sommerhauch lag in 
ber Suft. ©in l)übfd)e§ S)ienftmäbchen fd)eud)te 
unbotmäßige fpüfjner. 2)ie erzählte gleich rebfelig, 
baß SBeftremS brei große gimmer bewohnten : 
ein Schlafzimmer für bie $rau, einen Salon, ein 
Schlafzimmer für ben fperrn, wenn er mal Sonn* 
abenbS h ei 'ül ,er S e l omnien wäre. 2)ie fperrfdjaften 
fäßen fi<h bann früh immer erft im Salon am 
^rühfirnfStifd). $)aS fagte fo oiet. 

Setjt faß $rau SBeftrem aus bem $enfter : 
„SBotten Sie nicht einen SlugenblicE h €rau f ; 
fommen?" 

2)ühling betrat bie SBoßnung jum erften 
9Jtale. ©in großes, luftiges ©emach mit frifchen 



jur 3Jtegebe, $aS SSttnffeuer oott ©rüfterort. 
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Blumen unb einer flüchtigen Drbnung. Ger hätte 
fdjroören mögen, bafj er beim Radien geftört. 
$ie $rau fetbft in einem meinen Sommertleib, 
hübfeh unb elegant rote immer, aber mübe. 

„ÜUlein befter Kamerab roiH midi) oerlaffen?" 
fragte er beim ©intreten mit einem 93litf auf jroei 
grofje Koffer. 

Sie rooHte bie 2lnfpielung nicht oerftehen unb 
führte ben ©aft an ba§ genfter, ihm bie 2lu§= 
ficht ju geigen: ba§ anmutige, grüne $hal, ba§ 
^liefj unb im roeifjen 2)üneneinfcf)nitt ba§ ÜUieet. 
SDühling fah nur flüchtig hin- 

„Sie bürfen auch gar nicht reifen, gnä* 
bige $rau, folange e§ ber ^erbft noch fo gut 
meint!" 

„SJtir befommt ba§ 93aben fdhledht." 

„9Jtir auch ..." ©r bliefte fte forfdjenb an, 
fte fah gleichgültig roeg . . . „^ebenfalls bin ich 
froh, frafi ich ®i e mieberhabe, gnäbige $tau," 
fagte er h^licf). „$dh habe mich getangroeilt 
ohne Sie, bie trübfeligften ©ebanfen gehabt. 
SBarum fehlen Sie mir fo? Sagen Sie, roarum!" 
„©eroöhnung. Sir roaren oiel jufammen." 
„®a§ roähnte ich aud) . . . 9lber e§ ift roa§ 
anbre§!" 



Digitized by Google 




— 163 



„2Ba§?" 

„©§ ift ma§ fel)t ©d)meid)ett)afte§.'' 

3)o unterbrach fie if)n rafcf) : „9ttein, fagen 
©ie, bitte, nid)t!" . . . Unb nacf) einer Minute 
gleichmütig : „©agen ©ie aud) meinetroegen ..." 
Unb fte beugte ftd) roie gelangroeilt auf ben 
31ftemftrau| in ber 93afe. 

„2Ber ©ie rüirflicE) fennt, gnäbige fyrau, ber 
mufi ©ie eben oermiffen. Unb jetjt, roo id) ©ie 
roieberfelje, empfinbe id) mieber ganj ben $auber 
Sfirer ^ßetfönlid)!eit . . . ©ie feijen fo munber» 
f)übfd) au§ in bem SBeifj, ba§ i^nen fo gut 
ftel)t, unb ba§ id) fo Hebe . . . 2lber ba§ ift jo 
nur etroa§ 2leuj3erlid)e§. 9Bo§ id) an ^tjnen 
immer mieber berounbere: ba§ ift £$re $ugenb, 
Q{)re unoerbraudjte Straft, unb bei allem ©d)icffal 
ber mutige SBitte jum Seben unb jum ©lücf." 

©ie lächelte ein roenig. „|)abe id) ihn? 
©agen ©ie Heber: id) hatte ihn." 

,,2ld), gnäbige $rau, ©ie merben mieber trüb= 
felig. ©egenroart, ©egenmart! ©» ift bod) ba§ 
einzig ttöaljre . . . kommen ©ie! ©§ ift mirflid) 
©ommer braufjen, mir motten I)inau§, mir motten 
froh fein . . . fpeute nod) einmal all bie f)übfcl)en 
©teilen, bie ©ie mir gegeigt, unb einen meiten 
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2Beg, einen gang weiten ! $dj will mir menigfien§ 
beroeifen, bajj ber Körper nod) jung ift." 

©ie flaute nadjbenflid). „211t bie fpibfdjen 
©teilen meinen ©ie? SBarum nidjt? . . . $dj 
roill gern mitgefjen, aber bocfj lieber einen neuen, 
anbem 2Beg . . . Unb wogu immer Erinnerungen?'' 
Xie ©timme mürbe iljr mübe. „©ie fmb etwas 
SBeljleibigeS. 3d) pflegte fie gu oft — unb man 
wirb felbft wefjleibig babei!" 

„2IIfo ben neuen 2Beg, gnäbige $rau!" 

©ie jögerte. „SGBenn id) fann, $err oon 
®üt)Iing." 

„Xann oergidjte id) felbftoerftänblidj." 

„2tein, id) werbe fönnen, weil id) lönnen will. 
2Iber bamit ©ie nidjt etwa benfen, id) fei fapri= 
giö§ — id) fjabe in ben lebten SBodjen !aum ein 
2luge jugetfjan. Steine 9ieroen f)aben feit $af)ren 
ausgefallen, wa§ nid)t oiele -Jieroen ungeftraft 
auSfjalten. 2)ie tetjte ^ßrobe war bie fdjmerfie. 
3)en 33rief, oon bem id) 3f)nen bamalS fprad), 
I )abe id) nun wirflidj befommen. 3d) hoffte aüe§, 
unb eS ftanb bod) nidjtS brin . . . 3^t feine QUw 
ftonen meljr, gar feine, e§ t>at feinen ©inn ! 3Jian 
wiegt ftdj ein, unb baS Erroadjen ift beinahe 
fd)timmer als ber Xob . . . $d) fyabe einer Xante 
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in bcn 9teid)Stanbett gefdjrieben. gu ber roerbe 
id) oorläufig gelten. SJtan mufj bod) anftanb§= 
falber in meinem gaffe ju feinen SSerroanbten. 
©ie ift meine einzige Singehörige, eine refpeftable, 
bequeme grau, bie mich nie oerftehen roirb. gd) 
roerbe ihr auch nie mit Vertrauen Iäftig fallen, 
ich fönnte eS nicht mal. ga, id) reife affetbingS, 
$err oon Sühling," fuhr fie mit ruhiger @nt= 
fchloffenheit fort, „geh fahre morgen früh- @S 
iftunroiberruflich, unbtaufenb Heine groeifel haben 
biefen @ntfd)lu| bod) enblid) gefeftigt ... geh 
fage ghnen, eS ift alles oorbei ! Unb ich miff 
nicht mehr benfen, fühlen, ich miß ghnen aber 
biefen lebten Sag gern geben, roeil ©ie eS roün= 
fchen unb roeil ich nichts SöeffereS bamit anju* 
fangen roeif? . . . Slber feine ©rinnerungen ! Sas 
ift meine einzige S3ebingung. @S thut mir noch 
affe§ roeh oon ben anbern Srinnerungen. geh fage 
ghnen, roenn je ein üfftenfeh Sraft brauchte, fo 
brauchte ich fie heute. Ser 93tief roar eine grofje 
(Jnttäufd)ung . . . Unb nun fommen ©ie!" 

„Sonnen ©ie audj?" 

„geh roiff!" 

©ie gingen bur<h§ Shal aufwärts, um ba§ 
Sorf hetum unb hinter bem S3ahnhof in tief 
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fanbigem Sanbroeg, juerfi f)art am Salb, roo bte 
fleinen ^eibegrünbe lugten. 3)ie (Sonne leuchtete 
rufyig , grojj. 2>a§ 3tuge fd)roeifte in§ ©nblofe. 
$>ie gelber gelb, faljl, jroifcfyen ben fallen (Streifen 
nur nocl) roie eingeftreut bte blütjenbe Supine unb 
ba§ grüne ßartoffelfraut. Äraren ftoljierten, in 
ber Suft gelten bie Sanberoögel |jeerfcf)au. 2llt= 
toeiberfommer flimmerte roie ©ilbergefpinft auf 
ber ©toppet, roaUte in roei^en Reiben um Saum 
unb ©traud). (£S rod) nad) |jerbft unb rnilber 
Setroefung. 35ie ©ommerluft fächelte trügerifd), 
aber ba§ grofje Seifen fjub bod) an — ber 
.fperbft. 

©ie gingen unter ber breiten $fuppe beS 
.fpehtridjSbergeS roeg. 2)er ©teinljaufen roinfte. 
2)a§ roellige Deblanb lag trift, braun. SJtatte 
Raiter fdjroangen ftd) über nerfpateten |>eibeblüten. 
$amt lenfte ein |jol)trocg ein mit tiefen ©anb= 
gleifen; Salb unb ©ebüfd) feiumten if)tt. @in 
$au§ mit einem angepflöcften ©djroein auf moorigem 
^eibegrunb. S)a§ Sftüfjlenfliefj fiderte burd). 3ln 
einem morfd)en Segroeifer lichtete ftd) ber Salb, 
©ne lange Slöfje mit gelber, einfarbiger ©toppel 
— ein roteS, einfameS ©ef)öft, barum fdjroangen 
fid) im roeiten Sogen baumberoadjfene |jügel. 
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$a§ roeicfye fierbftlid)t lag über ber (Stoppel, unb 
|>erbftf)aud) ftieg oom Slcfer auf. 

2ln bern Segroeifer gelten fie 9tat. 
33anngebiet ber großen $eibegrünbe begann Ijier. 
$üf)ling fannte fte nod) nid)t. 

„3Iber e§ ift weit, gnäbige grau!" 
„^ebenfalls ift e§ fd)ön." 

„Unb roir rooUten ja bod) fdjon einmal t>tu.“ 
SBieber umfing fte ber Salb, ©ne faft pfab* 
lofe Silbni3 oon 99erg unb SStjal, ©eftrüpp unb 
leud)tenbem ©anb. 2)üt)ling, obgleid) ©olbat, 
t)ätte fid) liier ferner juredjtgefunben. „So babcn 
©ie nur beit gnftinft l)er, gnäbige grau?" 

„Senn icf) ein ,3iet ^abe, finbe id) aucf) einen 
Seg." 

2lm fanften ^ang rcud)erte braune, jungfräu* 
lic^e $eibe, im 22)al breitete Sorfgrunb ftd) ju 
unbeimlid) roeidjem Steppid). ®icfe, gelbe ©umpf* 
gräfer toie Unfein bapnfcfjen, unb ber gufj taftete 
jögernb auf bem rifftgen, fdjroanfen 33 oben. SDann 
laut roieber ein Seg mit üppigem ©ebüfd), ein 
traget Stinnfal fd)längelte fid) trübe baneben. 

„©d)langenf)eim, gnäbige grau! 9ßef)men ©ie 
ftd) in ad)t!" 

„Saturn?" 



Digitized by Google 




168 



„SBenn Qfytien etroaS paffierte . . . ®en!en ©ie 
roenigftenS an mich!" 

„Unb toenn mich eine ftäche, glauben ©ie, ich 
mürbe auff dreien? ©ewifj nicht!" 

@r ging neben il)r. 2)et SGöeg engte ftd) unb 
ftieg in fanbiger ©d)lucf)t jur |)ßhe. Oben grüfjte 
roieber bie enblofe gelbe ©toppe! unb hinter einem 
blühenben Supinenfelb eine ©it^enroalbecfe mit 
ftarfen Säumen, fnorrigem ©eäft. ©ie fliegen 
roieber ju St^al. 2)er ©anb riefelte, ba§ ftruppige 
©ra§ raffelte. ©nblich famen fie auf eine fpöhe. 
©ro§* Düringen! 2)er ©lanjpunft. SBeHige 
.fpügel hoben ftch, ©djluc^ten Itodjen, ein t>iel= 
geftaltigeS Slättermeer roogte ringS bi§ hinüber, 
roo ber |jod)n>a!b begann mit feinen ernften, 
ftarren Sinien unb feiner feierlichen Unberoeglichteit. 

©ie maren fc^on ©tunben gegangen. SJtittag 
mar oorüber. ©ie fpradjen oiel miteinanber, 
©leidjgültigeS, als ob fte etroaS ju oerbergen 
hätten burd) ba§ 2Bort. Unb bie |jerbftfonne 
fpenbete i£>r ruhiges, KateS Sicht, unb ber ©onnen* 
hauch roehte milb. 

„2Bir finb gleich am ©nbe ber Prüfung," 
fagte fie. 

©r fchaute etwas ungläubig, fetter, grüner 
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©umpfroatb mit bem fügten SJtoberijaud) unb ber 
meinen Dämmerung umgab ftc. SJiooftge ©rlen= 
ftamme, ba§ ©ra§ üppig unb ferner roie ©ammet 
— trügcrifc^cr ©umpfboben. 3umeilen gleißt 
SBaffer auf jmifdjen §o|en |jalmen , eine 93Iafe 
fteigt, jerplaijt ... 2)ie SLiefe lebt, ber ©untpf, 
ber Anfang unb ba§ ©nbe alles ©eins. 

93orfid)tig dritten fte über ben SJioraft. $>er 
fcfymarje 23oben unter iljren güfjen roetdl), ftumm, 
roiberlid). 

„$iex f)at 9Rog aucl) mal burcfy müffen. $d) 
führte il>n natürlich 2T6er er ftoppte bodj bei 
jebem ©cfpeitt ängftlid» , unb bie ^eitfdje mufjte 
it)r SöefteS tfjun, fonft t)ätte er fidler geftreift. 
©inmal trat er fogar fef)l unb oerfanf bis ans 
ftnte . . . ©cpefjlid) Ijaben mir eS aber gefefjafft. 
Solange man eben roetfj, roaS man roiH, fommt 
man überall burc§." 

Sie raaren am ©nbe. S)er 23oben mürbe 
fefter, ber ffialb flimmerte lid)t. Qetjt nod) ein 
©teg über einen 2lbjugSgraben. @r mar mit 
einem ©cfjritt hinüber, fte ftraudjelte, ber ^ufj 
taufte in bie e!le glut. 

„@S ift nid)t ber IRebe mert!" lachte fte. 

„3a, ja, mir fjaben bie Sollen getaufdjt. 
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gnäbige $rau! . . . 2)amal3 trat id) fehl. ©3 
bürfte roof)I auch ein oerbotener SGBeg fein." 

„Soglid). Ser in ben ©umpf geht, befdjmu^t 
ftd) überhaupt leidet ba3 Kleib . . . 9tur nidjt oer* 
finfett! $a3 rnujj fchrecfltd) fein. @3 geht fo 
qualuoll langfam, unb man roeifj fein ©nbe fo 
genau." 

„©ie unb ber ©umpf, ba3 reimt ftd^ nie, 
gnäbige $rau!" 

©ie läcfjette hochmütig. „$d) glaube aller* 
bing§ aud) . . . 2lber roenn ber einzige Seg jum 
©lüdf burd) einen fcfjeufilidjen ©umpf ginge? Db 
mich ba3 befdjmu^te Kleib bann fehr genieren 
mürbe? $«h glaube nicht!" 

„93ieUeidht geb>t jeber Seg jum ©lücf über 
ben ©umpf," antroortete er, ohne bie Sorte oiel 
ju mögen, ©ie blidfte ihn eigentümlich flüchtig an. 

©ie traten au3 bem Salbfaum. ©in roeit* 
läufige^ behäbiges 2)orf lag auf freier, gelber 
©bene oor ihnen, ©rofje ©dheunen, alte Sinben. 
2113 fie näherfamen, tobten bie ^ofhunbe mie 
roahnfinnig. 

„$a3 ift unfer 3iel. #abe ich 9 ut geführt?" 

„Sein Kompliment, gnäbige $tau." 

„@3 mar bodh fdhön, nidht mahr?" 
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,,3d) weifi nidjt. 3$ tjabe bie ganje 3eit übet 
an <Sie benEen müffen, unb bafj Sie nun bodj geljen." 

„Sie füllten bod) nic^t, $err oon 2>üljling!" 

„SBeifj idj. Slber wer fpringt über feinen 
Statten?" 

3>n bem S)orfwirt§f)aufe affen fte iljr oer= 
fpäteteö üffhttag. @3 mar wie überall auf bem 
Sanbe — fliegen , Sdjmuij , ein 23auerngarten. 
2)od) oon ber ©artenbanE fal) man bie weite 
©bene unb ben t»erbftlid)en SBalb. 3 um Kaffee 
buf ifptett bie biete Sirtin SBaffeln unb erjagte, 
baff fte feit Eurjent Sßitwe fei. 5)a§ ©efdjäft 
ginge gut, aud) ber SDlaterialwarenlaben. 2)ie 
dauern au§ ber gangen ©egenb träfen ftd) immer 
ttad) bem ft'irdjgang f)ier. „2)er junge 2ftamt", 
ber ©ef d)äf tSfü^rer, ftanb oon weitem unb ftrid) 
fid) untemeljmenb ben bieten Schnurrbart, unb 
e§ war gang Elar, bafj feine fjünfunbjwangig if)re 
■Biergig beftegen unb bem £eid)enfct)mau§ ba§ 
|jod)gett§maf)t halb folgen werbe. 

3)ie biete, freunblidje fyrau war gegangen. 
2)üt)ting fal) iljr Ealt unb hochmütig nach- „3Jiöchten 
Sie taufdjen mit ber, gnäbige $rau?" 

„BBenn id) bie QnftinEte biefer Seute t>ätte, 
warum nid)t!" 
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„2tbcr ©ie tjaben fie bod) nidjt!" 

„gdj bin beffcn nidjt einmal ganj ficfjer . . . 
3 dj bin fing unb träume roie ein 93acf fifc^ ; idj 
bin energifdj unb Ijanbte roittenloS roie ein Äinb. 
Verlangen ©ie nodfj metjr ©eroötjntidfjeS oon einer 
ungeroötjnlidjen grau?" 

„Bergern ©ie mid) nidjt!" 

„gdj tränte bod) nur midj felbft." 

Stber feine ©tim fjatte ficfj gefrauft, unb er 
pfiff burdj bie 3^^ nc - 

„Sßarum ba§ gerabe mir? gd£j tenne ©ie 
bocfj roafjrfjaftig beffer! . . . ©ollten roir nocfj am 
testen Sag bie Lotten tauften? . . . gef) roar, 
©ie finb ! . . . Unb gfjr 39ilb ftefjt mir fo feft ! . . . 
gef) tenne eben nur jroei grauen — bie anbre 
finb ©ie . . . Sräumen ©ie meinetroegen roie ein 
Skcffifef), fyanbeln ©ie roittenloS roie ein Äinb, 
ba§ ftnb nur Uebergänge. Ser 5?ern bleibt, unb 
ber tjeifjt: ^erfönlidjfeit. 93erfuefjen ©ie ben 
fdjarfen Umrifj nidjt ju oerroifdjen. Senn icf) 
roitf oon unferm testen gufammenfein tjier fein 
Söilb mitnetjmen, an ba3 icf) bocf) nidfjt glaube . . . 
gef) fönnte gfjnen mefjr fagen, oiel mefjr, bod) 
©ie roünfdjen e§ ja nidjt. 2lber ba§ nehmen ©ie 
immerhin jum 5fbfd)teb : finben ©ie gfjr ©IM, 
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finben ©ie ifjn! 93teHeid)t gönne id) ifjm fein 
©lücf nid)t. 3)ie Firmen beneiben ja immer bie 
9teid)en. 2Iber fteinüd) bin id) geroifj nid)t. 
gd) roiü gfyncn barum roünfdjen, bajj er and) 
©otb fennt unb felbft ©olb ju geben fjat. ®enn 
Segterungen, aud) bie täufcfjenbften, ftnb nid)t§ 
für ©ie. ©ftfjer Sgffar jufrieben mit etroa§ 
falbem? ®aju müßten ©ie nidjt bie fein, bie 
©ie bod) ftnb . . S)ie ©timrne fanf. „Unb 
weil id) langfam unb fdjmerjlid) bafjinter ge= 
fommen bin, bafj e§ im Seben bauernb nur |jalbe§ 
giebt, mödjte id) igljnen fagen: ein furjeS, aber 
ein ganje§ ©lücf. gung fterben, auf ber ©onnen* 
f)öf)e — ba§ ift ba§ SBafyre. SBenn ber erfte 
roinjige ©cfyatten jueft, f)inab in§ ;3tid)t§! 9Ud)t 
märten bi§ junt Sonnenuntergang, bem Stbenbrot 
nad)feuf jen , roie id) nod) fjeute, aud) nid)t feige 
au§f)arren in einer |>albf>eit roie id), mit bem 
einigen 2fuf unb lieber non fpätlidjem ©rün unb 
troftlofem ©rau . . . 93erftet)en ©ie mid) nidjt 
falfdj, gnäbige grau! ©in fester Stag ift eben 
immer grau . . . 93ieHeid)t Ijaben ©ie fdjulb baran, 
roa§ roeifj id) ? . . . 9ief)men ©ie’§ mir nid)t übel ! 
gef) bin etroa§ yatljetifd), bod) e§ ift gerotf) gut 
gemeint, günf Minuten fpater bin id) bod) roieber 
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ber alte, fentimentale Dftfeetjering, ber im ©djmarm 
tommt, im ©djmarm untergeljt. gerbender! 2tu§ 
freiem SOßillen bin icfj’3 nidjt. 3cfj IjaBe baoor 
immer fo einen gexoiffen arift oJratif d) en Stbfdjexi 
gehabt unb bie geroiffe ijod^mütige |jerjen§füble, 
bie idj aucfj jeijt nodj jujeiten Ijabe, unb bie 
fid^ im (SraftfaHe fo trügerifdj enoie§ ..." @r 
madjte eine ^aufe. SDann fid)r er ^erjtid) fort: 
„Sltfo nidjt§ oon |>albfjeit! ©ie oerfptedjen e§ 
mir? (Sftljer Sxjffar folt ganj fein ober gar nidjt. 
Unb ©ie enttäufdjen midj nidjt?" 

©eine ©timme mar oon bem roarmen, tiefen 
ßlang rcie immer, menn fxe oon ^»erjen !am. 
„©liicf auf!" — er tjielt ifjr bie $anb Ijin. 

©ie tfjat, al§ roenn fxe e§ nidjt bemerfte. ©ie 
tjatte, xoäfjrenb er fpradj, nidjt ein einjige§ 2Jial 
aufgefeljen. 3b re $anb fpicltc mit bem 3mm 
löffel, unb fxe ftarrte unoerroanbt in bie leere 
Äaffeetaffe. 

SDüfjling lädjelte etroa§ oerlegen. „3a, feljen 
©ie, ba roill man jemanb jum Slbfdjieb etroa§ 
3lngeneljme§ fagen unb oerletjt iljn oießeidjt nur. 
Sitte SJtenfcfjen finb immer unmotioiert, feier* 
lidj . . ." ®r I)ielt inne. S)er ganje fdjlanfe 
^rauenförper bebte. S£a§ mar ibjr ? SBieber 



Digitized by Google 




175 



ber ©ebanfe, bcr fd)öne 2lrgrool)n: wenn bu’3 
bod) roärft! Uttb eine pridelnbe SBärme fd)lid) 
burcf) feine Slbern . . . @r ftanb auf, ftef) au§ bem 
©aftjimmer noch eine .ßigatre P t>olen. ©in 
trüber Spiegel ^ing ba. ©r fab hinein* $>er 
roeifje, fdjmale Schnurrbart roar nod) ba§ ^übfdiefte 
in bem jetjt hochmütig oerfd)ioffenen ®eficf)t. ©r 
lächelte !opffcf)üttelnb. „9tein, mein ^ungc, e§ 
ift enbgültig oorüber. Ungewöhnliche grauen be= 
tbörfi bu nicht mehr, nicht mal gewöhnliche." 

21I§ er jurücHam, nahm fie oon ber S9anf bie 
33laufucb§boa, bie fte auf Spaziergängen immer 
trug. „SßoUen mir roeitergeben?" 

„können Sie noch, gnäbige ffrrau?" 

„^d) fann." 

Sie gingen. @§ roar bie fanbige Strafe, auf 
ber fie gefommen. ®ie großen ^eibegrünbe blieben 
jur Rechten. Später fam ^odbroalb, bie $orft. 
2)er £erbft malte roeicbe, melancholifdje Siebter 
Zroifdjen ben Stämmen, unb fommerlicb raffelte 
ba§ fiaub. Sie gingen tief hinein in ben SGBalb. 
$m Unterholz fpielten freunblid) bie Steflepe. ft'ein 
9ftenfcb — nur bie barzbuftenbe ©infamleit mit 
bem roobligen Säufeln. Schläfrige» Staubengirren, 
ein oerfpäteter Raiter. Sin einer grofjen Salb= 
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ölöfje fteujten ftc bie roeife ©tjauffee. ©in ©aft* 
f)au§. Sßicrfeibcl flapperten , 9Jlenfd)enftimmen. 
©in $atb, ein 5treuj um ben |jal§, trottete btöfenb. 
3)ie beiben überlegten, ob fte ben 3Balbf)üget be§ 
kleinen Raufen am SBalbenbe norf) erreichen fönnten. 
©t mar bagegen, fie bafür. ©ie tjatte ja norf) fo 
oiel straft ! 

2)ie ©eftelle besten ftd) enbto§ — bie 9Jtono- 
tonie be§ gepflegten 2Batbe§. ©nblirf) lugte ein 
IteineS $orftt>au§ jroifrfjen ben Säumen mit 
roeibenben Pütjen unb burcfyfdjimmembem (Stoppet* 
felb l)eroor. SDie $orft mar liier ju ©nbe. Qn 
bem |>ofe fprangen in iljrem SDrafitfäfig jroei 
SBiefel im unermüblidjen (Spiel fdjmtppemb über 
etioa§ Stutigem. §rau oon SOSeftrem jurfte oor 
©lei jurürf. 2ln lallen gelbem entlang führte 
ber 2Beg. ©in Surf>enf)ügel wölbte ftrf) in üppigem 
©rün. ©ie ftiegen leicht empor. SBoljl einft 
eine Sftngburg ber alten ißreufjen, woljin 9Jtenfd) 
unb Siet) oor bem blutigen 5treuj be§ Orben§ 
flogen. 2BaH unb ©raben jeic^neten ftrf) norf) 
beutlirf) int toeiten $rei§ ringsum. Slber bie 
Sinien toaren fanft unb anmutig geworben oom 
©rün unb oon ber gteid)marf)enben 3nt 

fdjmalen ®urc§blicf flaute ba8 ©anblanb jroifc^en 
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bcn Saumen. SDie mübe ißoefte be§ |)erbfte§ 
wehte barüber hin. 

©ie festen ftd) auf eine Sauf. @r begann 
oon ben S)eutjd)rittem ju erjagen. 2)ie wehfei* 
öoüe ©efd)id)te biefer |jofpita!iter ift oftpreufjifheS 
Heiligtum, unb willig befannte er ftd) ju bent 
büfteren Räuber, benba§ fhwarje Streuj auf weifjem 
©runb uod) heute umweht. „QJleine Sorfahren ritten 
nicht etwa im Drbens^eer mit, fte finb Diel jünger, 
tarnen oiet fpäter in§ £anb — unb unfer Keines 
■äftaforat fommt mir manchmal wie eine 3)üf|tingfd)e 
2lnma|ung cor. Sir waren nie reich, ich habe 
noch toeniger, unb ber |>od)mut mar fonft mein 
fid)erfte§ Kapital. Senn id) hier im 2anbe bin, 
fage ich fiet§ abroehrenb : , Karbon, bie 2)üf)ling§ 
ftamnten com 9iieberrt)ein.‘ Unb bin ich braufjen 
im Gleich, bann fage ich junterlich : -Sh bin Oft» 
elbierd £jn Sahrheit bin ich nichts, unb ich 
fürchte, ba§ ift fehr wenig beutfd) unb fehr 2>tü)lingfh 
jugleid). Sh bin be§halb überall in ber Srembe. 

rentiert ftd) aud) fo. Sh cerftehe nicht mal 
ben SDialeft meiner fpeimat. Unb ganj heimlich 
unb auf meine Seife liebe ich fte bod). Sh fann 
junt Seifpiel niht an ber SJiarienburg oorüber* 
fahren, ohne au§jufhauen nah bem (Shlofj unb 

jur SJtegebe, S>a3 Söltntfeuer oon ©rüfterort. 12 
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bem tragen Seichfelarm unb eigentlich ju roähnen, 
mein Sappen prnnfe aud) in ben bunten ©laS* 
fenftern beS KapitelfaaleS. Unb Königsberg liebe 
id) nur roegen feines DrbenSfchloffeS. 9Jtir wirb 
immer roarm, roenn id) ben büfteren Kolofj roieber* 
fehe . . . Unb hier bleiben möchte ich aud) nicht, 
eS ift bodj nicht mein Sanb . . . So roerb’ id) 
baS Sanb mal finben? $cf) bin felbft neugierig. 
3d) möchte eine roitflidje Heimat haben, aber jur 
Heimat gehören immer minbeftenS jroei. ©o jie^t 
mid) im Seben alles an, unb alles ftöfjt mich ab. ©elbft 
hier— id) bin gern hier geroefen — fehr gern, aber 
roenn ©ie gehen, gehe id) auct). Unb eS f)ält mid) 
nichts . . . ©agen ©ie, roeld) merfrodrbigeS ©efdjicf 
führte unS t)ier eigentlich jufammen, unb roaS 
trennte unS roieber oor ber ,3eit? @3 ift fo 
bumm! . . . 2)aS Seben ift überhaupt bumm." 

©ie 'hatte ihm ruhig jugehört. $eht fah fic 
nach ber Uhr. „@S ift fed)S norbei . . . unb 
roenn roir f^neU gehen, Eönnen roir jur 9tot noch 
oomSamicfer ©tranb bie ©onne untergehen fehen." 

„So nehmen ©ie eigentlich bie Kraft h e *\ 
gnäbige $rau?" 

„3$ fagte $h n€n ja bod), idh fei oon Sugenö 
auf für alle ©trapajen trainiert." 
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2üg fie jurücfgingen — e§ roar ein ®d)leid)= 
weg, unb ba§ 2icf)t lag golben auf ben f)öd)ften 
ftiefernroipfeln — , begann e§ mäl)Iid) ju bämmem. 
3>ag gefjeirnnigoolle Faunen begann, bag 2Balb- 
gtag bog ftd) rote unter einer unfidjtbaren $anb, 
bie $alme jifcfyelten. 3)er fitste |>aud) be§ Slbenbg 
!am gejogen. ®ie Sölättcr riefelten, bie Stämme 
erfdjauerten — bag Slufatmen ber Statur oor bem 
jur Stufje getjen. 2lu§ bem SOßeften brad) nod) ein* 
mal ein ooöeg, tiefeg Seudjten roie ein Strom 
burd) bag 2)icfid)t unb malte ben 2BaIbboben i)eü- 
grün, bie Stämme golben. ©§ roar, alg roenn 
ein ©lutmeer roeit baljinter flammte . . . 2)er gbrft 
lag auf ÜDtinuten ftumm, regungglog. 3)ann be* 
gann bag rote 2id)t ju oergtimmen. ©efpenftifdje 
flammen jucften auflofyenb burd) bie 3)ämmerungg* 
fdjatten, bie roeid), grau, roefenlog nun fyernieber* 
fanfen. 2)ann regte fid) bag 91ad)tleben ber Statur. 
2)er fnacfenbe 3roeig, ber tautlog über eine £id)= 
tung jietjenbe Sprung Stefje; eine ftlebermaug 
f)ufd)te in gefpenftifdjem $lug ... 2)ie beiben 
gingen fc^neüer. lieber ben Sßalbroiefen roob eg 
roei§, ber milchige Giebel, in bem bie (Jlfen fdjroeben. 
©in Sßiefel eilte über ben SEßeg, ein $?äujd)en fdjrie. 

2Ug fte im ©aftfjaug ju Sßamiden antamen. 
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ffo£ bcr tetjte Söieberfchein ber untergehenben 
©onne rote ffüfftge§ ^euer über ba3 ÜUteer. ®a* 
hinter fdjroammert SBoKen at§ roftge Unfein auf 
bem Haren, roeidjen |>orijont. ©ie faljen e§ oon 
ber Äüftenhöhe. Kühling fchlug oor, jetjt ba§ 
9tachteffen im ©afthof ju nehmen. 

©ie roe^rte ftdj. ,,gcf) habe feine ©pur oon 
SIppetit! . . . Slber ©ie? geh fann gern jjufehen." 

„<$§ roar mehr ^retroegen , gnäbige grau. 
Unb 9tüf)rei mit ©djinfen gerabe Ijeute, fofort 
nach bem ^oetenbummel, nimmermehr! S)a§ 
ißrofanation . . . 2fber ein ©djlucf ©eft. @r bringt 
bte ©elfter am beften roieber hoch unb hot hoch 
auch roa§ geftliche§." 

„ga, ©eft! ©ie haben recht . . . gdfj bin auch 
burftig." 

S)ie gro§e 93eranba oor bem $aufe roar faft 
leer. 2lber bie beiben wählten trotjbem ben ab= 
gelegenften Sifd). 

„2ßir fdheinen fein gute§ ©eroiffen p haben," 
fcherjte er. 

„2ld), roa§ mir baran liegt!" antwortete fte. 
@r tranf ihr 2Boht. ©ie nippte nur. „2Bo ift 
ber 2)urft, gnäbige grau?" 

, geh bringt nicht ’runter . . . UebrigenS ift 
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baS bet mir immer fo. ■ftacf) einem fd)arfen ttiitt 
ift mir bie ^etjle aurf) roie jugefdjnärt." 

„■•Hein, gnäbige grau ftnb überanftrengt . . . 
Sir gehen jetd nach ber 93ahn, bann geleite ich 
Sie fxcfyer ju ghrer SSitta, unb bann fommt hoffend 
lid) ber Slppetit nach . . . Unb morgen früh ein 
letztes 2lbieu — unb einen lebten tttofenftraufj." 

Sarauf fagte fte ruhig unb beftimmt: „Senn 
Sie fahren motten, fahre ich natürlich aud)." Sie 
marf einen falben, hochmütigen 39licf nad) ben 
paar ^affanten bei ihrem S3ier. „Sie ©oupeS 
roerben roieber ooUgepfropft fein oon ber Sorte. 
Sie habe ich nie geliebt, geh habe unfer 9teft 
in ber ©infambeit lieb geroonnen, bie fottte mir 
ber let}te Sag eigentlich nicht ftoren . . . Unb 
morgen, bitte, fein 21bieu! geh roeijj noch nicht, 
ob ich per Sagen ober per 33ahn fahre, unb 
2Ibfd)tebSfcenen maren mir ftetS ein ©reuel." 

„Unb roenn ich’S hoch thue?" 

„|)err oon Sühling," fxe fprach ganj langfam 
unb pointiert, „eine Same oerbietet ghnen ben 
Sd)erj. ©§ giebt nichts, roaS mich mehr chofieren 
fönnte, als Sie morgen mit einem Sftofenftraufj 
auf bem Perron p fehen. Ser Sann, ber bk 
Koffer aufgiebt, mag pm 3lbfd)ieb feine Sütje 
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jiefjen. $)afür befommt er fein Srinfgetb , unb 
ba§ rnödjte id) $Ijnen aud) nid)t in ber $orm 
eines ^öflicfen £>änbebrucfe3 anbieten. “ 

,,‘ffite ©te motten, gnäbige ffrrau." @r füllte 
ftd) oerletjt. „©ie ftnb mir mefr al§ je ein 
SRätfet. $d) tjatte mir eingebilbet, id) ftänbe ju 
Stynen anberl al§ anbre Seute." @r fnipfte 
au§ ber Zapfet feiner ©fatelaine ein ©olbftücf 
lo§ unb fdjtug bamit fart att§ @la§. „ftettner!" 

„Stber bie $tafd)e ift nocf) lange nidjt leer, 
unb id) bin gar nid)t eilig." 

„Stber mir ift ber 5)urft pergangen. $d) bitte 
um 33er jettjung , gnäbige ffrrau. Sftan lebt eben 
nidjt brei ^afjre ungeftraft auferfatb ber ©efett* 
fdjaft ... ^ ftetje felbftoerftänblid) ftet§ ju^frer 
®i§pofition, mann unb roo ©ie motten ..." 

©ie prefjte bie Sippen aufeinanber unb fatj 
finfter oor ftd) Ijin. ,,$d) famt ^tjnen nid)t f elfen, 
<£>err oon 3)ü$Iing," fagte fie enbtid) unb ftanb 
auf. „2Bir motten gefjen." 

„Qa, mir motten gefen, gnäbige gtau." ©ie 
traten finaui». fjrau oon SBeftrem ftanb einen 
SlugenbUd jögernb. „SBotten mir nad) ber 33af)n 
getjen ?" 

„9Bie ©ie befehlen, gnäbige ffrrau." 
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„Hdj, feien ©ie bod) nicht fo ! möchte 3hnen 
bod) nur jeigen, bajj id) nicht eigenftnnig bin.“ 
„©näbige ^rrau, rooju ba3? h a & e ©ie 
nie für eigenftnnig gehalten unb toerbe ©ie nie 
für eigenfinnig galten, ©ie gaben tnir oorhin 
nur eine Heine Hnftanbäleftiou, unb id) bin 3hnen 
fogar banfbar bafür . . . Hlfo root)in roünfd)en 
©ie? ^d) bin ju allem bereit.“ 

©ie fab unfchlüfftg umher. 3)ie hoben Ulmen 
be§ 2Balbparfe3 fcbüttelten ihre Sipfel, unb 
Dämmerung lag auf ben uerfdblungenen ©egen. 
„3Bir tonnten noch einmal hinunter an ben ©tranb 
geben unb bann mit bem $uge fahren. @§ ift 
roobl noch Beit genug.“ 

$n grünmooftger , oon ©affet jerriffener 
©d)tud)t fliegen fte hinab, ©in enger, h a ^ 5 
bunfler ^fab. |>üben unb brüben redten ftd) bie 
Säume unb roölbten ba§ flüfternbe Saubbad). 
Sorn flimmerte licht bie ©ee. Hn einer ©eg* 
biegung blitze ba§ Slintfeuer oon Srüfterort 
burd)§ Slättermeer. ©r fal/3 unb blieb ftehen. 
©ie aber ging weiter. Hm ©affet roar’§ noch 
hell. ®er fdhmale, fteinige ©tranb oon mächtigen 
$el§blöd en burchbrochen ; roilb unb regellos lagen 
fte umher, unb trotjig ftemmte ein mächtiger feinen 
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Seife roeit hinein in bie ©ee. 2)ie roeijje 93ran* 
bung lecfte fdjmeidjelnb an if)m empor. @§ mar 
roarm unb f ommer lid) ^ier unten. ®a§ SJteer 
ruhig, milb, bie fteinen, gellen Setten riefelten 
jüngelnb im ©eftein. 3ur Rechten h°b fid^ bie 
roatbgefrönte stifte faft ohne SBorlanb fteil unb 
rifftg, ein brauner geftung§roatt oon büfterer ©nt* 
fd)loffen^eit. Stuf ber $öhe grofje ©tämrne über 
ben Stbgrunb geneigt, unb abgefpütte Surjetn 
fugten angftoott in freier Suft nach -jpatt. Stn 
einem fJetSoorfprung jucfte bie Sette in gierigem 
©pringftrahl auf. ©o roeit ba§ Stuge reifte, fein 
©eget, nur bie fjeltgraue, murmetnbe ©ee mit 
ihrem tücfifchen ©teilen; ber <£jorijont rot, roie 
in tiefen Purpur getaucht. 

ffrau oon Seftrem hielt bie £janb in§ Saffer. 
@§ roar roofjtig roie im $uti. „Sir fönnten bie 
$üfie unten entlang gehen. SDie 33ranbung meint’ § 
heute nic^t böfe, unb an ber ©ee giebt’S ja feinen 
©dptupfen für naffe $üfje." 

„3d) badete auch eben bran." 

„■Jhtn benn, en avant!" 

„Stber e§ ftnb jroei ©tunben unb mehr, unb 
nad) bem ©teingerött tper fommt ber roeictje, 
bobenlofe ©anb." 
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„5?eine 2Ingfi! Qd) fjalte au§." 

@r ging ooran. Sie fprangen oon Stein ju 
Stein, an bie Eüfte gebrüeft Senn bie Seile 
fmgenb jurüdltef, eilten fte rafd) auf bem feften, 
feuchten Sanb bafjin. 3lm erften $el§oorfprung über* 
raffte fte bie Sranbung bod) unb näfjte ihr Äleib. 
„Sir fönnen auch umfe^ren," fagte er. 
„Sollen roir?" Sie überlegte. „ s Jtein, man 
foH niemals jurüd, ba§ ift feige." 

dahinter fam eine Sucht mit meinem, breitem 
Sanbftranb. ^»erabgeftürjte Säume lagen ba, 
noch grün, ba§ Surjelroerf in bie Süfte ftarrenb, 
mit £ang behängt ober in ben Sanb eingeroühlt 
bei ber lebten $lut. SDajroifchen roie gefät thöridjte, 
roeifje Schmetterlinge — Sterbenbe, oon ber Sonne 
genarrt ober oom Sinb oerf plagen. 3)ie beiben 
mußten flettern. ®a§ Saumgeäft jerrte fte oft, 
unb bie 3roeige fdjnellten fpielenb. mar eine 
luftige ^ahrt. 2)raufjen im Sfteet lagen §el§* 
blöde, glatt, oerroafchen, mit roeifjem ©ifd)tfragen 
um ben |jal§. $rau oon Seftrem mar fteljen 
geblieben unb fat) ben Sellen $u, roie fte f^meid)elten 
unb foften, bis enblich eine fürroi^ige bem braunen 
Patriarchen ba§ $aupt roufd). Sterne begannen 
ju flimmern, unb bie See roarf im fd)elmifd}en 
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Stinten bie unzähligen Siebter jurüdt. Qm äßeften 
oetblafste langjam ber ^utpurfcfyetn, unb brüben 
fdjroamm jetjt ber 2Jtonb rote eine blutige ©djeibe 
im ÜDteer. 

„®el)t er ba auf? Qd) roujjte ba§ gar nicht," 
jagte jie. 

„(£§ ift Sottmonb, gnäbige $rau." 

,,Qd) fjabe ©ie roohl feljr geärgert oort)in?" 

„@troa§." 

„^ebenfalls roar e§ unbeabfichtigt." 

,,Qui vivra, verra,“ meinte er ungläubig. 

„©ie nehmen e§ leichter al§ id), |>err oon 
S)ühling." 

„2öer roeifj?" 

,,Qd) t)abe ©ie atjo gefränft?" 

„(Sie tjaben mir jogar roet) gettjan. @3 ift 
thöridjt, aber id) bin nun einmal fo . . . SGÖir 
roollen bod) roeitergehen." 

©ie blieb. „9tein, e§ ift nicht thöridjt! Qd) 
fann Qh nen nur jagen: feien ©ie mir nicht böje !" 

„Tant de bruit pour une Omelette!“ 

„SBotlen ©ie mich quälen?" 

„Sßenn i<h’§ fönnte ..." 

„©ie tonnen e§ unb ©ie thun e§, |jerr non 
Kühling! . . . (£§ ift ja gleichgültig, roarum id) 
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auf ifrte greunbfcf)aft befonberen 2Bert lege. Sie 
wtffen mand£)e§ oon mir, utib id) roeip niele§ oon 
3f)nen, ba§ ift immerhin ein ftarfeä 53anb . . . 
3dt) bitte fet>r fetten . . . Sllfo ?“ 

„Setbftuerftänbtid), gnäbige grau. 3m übrigen 
roar’8 eine Sappalie !'' 

„Stein,“ fagte fxe tjeftig, „id) mit! mehr, id) 
will etwas SBätmere§, e§ ift ja jum 2lbfct)ieb!" 

„Sltfo morgen um jef)n Ufjr werbe id) mit 
einem Stofenbouquet auf ber 93at)n fein.“ 

„Stein, Sie werben nidjt auf ber 33at)n fein ! 
2Ba§ id) gefagt tjabe, befielt. “ 

„Sie ftnb bod) fettfam, gnabige grau,“ fagte 
er befrembet unb trat jurücf. 

„2)a§ fann ftimmen. Sagen Sie bennod) : 
3d) bin 3t>nen nid)t böfe! . . . SBiffen Sie: id) 
bin meinen greunben treu. 3<$ f?abe wenige, 
fefjr wenige. S3ietleicf)t finb Sie fogar ber befte . . . 
Unb fo finbifd) e§ bei mir Ringt, id) will leinen 
fjäfjticfjen Schatten jmtfdjen un§. 3^) bin nidjt 
gtücftid), wie Sie wiffen, oietteidjt mehr barum, 
weit id) fonfequentet unb einseitiger bin in meinen 
©efüfiten als anbre. 3)arum müffen Sie mir 
audt) mancf)e§ ttad)fef)en ... 3^ fann fterben. 
Sie fönnen fterben. 3<§ münfdje 3^nen fo wenig 
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ein langes Seben, roie ©ie e§ mir roünfdjen. d§ 
taugt aud) nicf)t§ für un§. 2lber felbft ber Säten 
foltte nidjt ber Sßorrourf folgen, bafj fie flein unb 
eigenftnnig geroefen nod) am lebten Sag . . . $d) 
roar’S nid)t, id) roar’S roaljrfjaftig nicfjt !" ©ie 
fd)mieg. lieber ber reinen, fingen ©tim lag bie 
Sßolfe be§ ®ram§. 

S>uf>Iing antroortete nid)t. dt fjörte nur immer 
ba§ f)ei^e Rittern biefer flaren, fdjönen ©timme. 
©ie flang in feinem .fperjen roieber. dr Ijatte bie 
grau nod) nie fo gefeiten. d§ mar, al§ wenn 
fie bie täufcfjenbe 9Jla§fe iljreS SßefenS abgeftreift 
ptte, unb ba§ |)erj lag blofj: arm, jung, 
jucfenb . . . 9iid)t nur, bafj fie jung mar, fjübfdj, 
fo unoerbraudjt in if>rer Äraft — aud) ba§ Sftonb* 
lid)t jeidjnete einen anmutigen ©Ratten auf bem 
©anbe. d§ mar gang etroaS anbreS. dr fyätte 
in bem 2lugenblicfe nidjt einmal beftimmt au§= 
brücfen fönnen mal. Unb e§ märe aud) f)äfjlicf) 
geroefen, eine tiefe drregung ju benutzen, bie roof)I 
ein anbrer roadfgerufen. Slber fie roar il)m lieb, 
unb er fcf)ieb fcfyroer oon if)r . . . dr f>atte bie 
dmpfinbung, bafj er if)r jet)t ba§ 99efte fagen 
müfjte, einem greunbe ben 2lbfd)ieb fdjroer ju 
mailen, bamit er if)m bod) leichter roirb . . . 
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«Sie waren weiter gegangen. SDer ©tranb war 
hier breit, öie 33ranbung bro^e nicht, aber er 
fucfjte inftinftio bod) i^re förderliche Dlä^e. „@nä= 
bige grau, ich ghnen emfttich böfe fein?" (Sr 
fioefte leicht . . . „Sa§ foH idh ghnen fagen? 
üftatürlid} wieber eine Torheit! . . . Tafj mir 
nämlich ber fcf)öne Stranb öbe ift ohne (Sie, unb 
bafj nach bem Sommer nun fofort ber Sinter 
folgt . . . (£§ ift wirflich fo ! Unb mit ghnen 
geht auch ba§ ©efte oon mir . . . Sie fagen : ich 
fei ght befter greunb? 9tun, Sie waren mir 
mehr . . . geh weif? nicht, wa§ un§ oerbinbet, ich 
ahne e§ nid^t einmal . . . grauen ftnb eitel, ba§ 
finb ghre eignen Sorte . . . Sacht’S ghnen greube, 
wenn ich ghnen fage: Sie haben mir ein anbres 
23ilb oerbunfelt, unb oft ftehen Sie jettf an ber 
©teile, wo eine anbre immer ftehen foUte? . . . 
|jaben ©ie feine Slngft! geh begehe feine S^or» 
heiten mehr ... geh habe unter taufenb Dualen 
unb gweifeln bie anbre eingefargt, weil fte e§ 
gebieterifch wünfeht, aber ber ©arg fteht in meinem 
fperjen. ®a§ mag ©ie beruhigen! ... geh bin 
fchlapp geworben, eigentlich gegen meine 9tatur. 
Unb baf} ich trotjbem noch ben Totengräber fpielen 
fonnte an meinem beften ©efühl, baju haben ©ie 
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micf) geftärft, mein guter ßamerab . . . Unb nun 
geben Sie treulos — unb muffen bocf) geben — 
unb geben bemfelben grauen Scbicffal mabtfchein* 
lieb entgegen roie ich- Sarum famen Sie über* 
baupt, roenn Sie roieber geben mußten, marurn, 
©ftber Spffar? . . . $)aS mar nic^t bübfrf) oon 
Sbtten!“ 

Sßäbrenb er fpracf), mar fie erfi langfam ge* 
gangen, immer langfamer, ber fjuf? roarb ibr fo 
ferner. ©nen SlugenblicE b^It fte, als ging’S 
nicht mehr. Unb bann plötzlich eilte fte fcbneller 
unb fcbneller, eS foftete ibm 2Jtübe, Stritt ju 
halten, bis fte faft lief unb er im Sanbe feucbenb 
ftcb lächerlich oorfam, als fürchte fie einen Ueber* 
fall, eine SiebeSetflärung. Unb er mar trotj allem 
febt meit baoon. So blieb er abgefüblt prücf. 
$er Stranb mar hier mie ein ^fab fchmal ge* 
morben, unb bie rifftgen Ufermänbe ftarrten lot* 
recht. 93or ihm eilte eine roeifje, fdjlanfe ©eftalt 
mie in ber flucht auf bem feuchten, fcbimmernben 
Sanb, ben ber SGBellengifd^t furrenb überriefelte. 
Sie mich ber fdjmeicbelnben $Iut gefcfjicft aus, 
nur einmal jucfte fte jäh- mar an ber lebten 
gelSecfe, bie ftih trotzig ohne 93orlanb biuauS in 
bie See ftemmte. 2)ann mar fie oerfchrounben. 
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9lur ber fdjntale, frfjarfc 2lbbrucf ihres fdjlanfen, 
flüchtigen fJufjeS war geblieben. ®üt)Iing folgte 
jögemb ber anmutigen ©pur. (Sr fam ftch fo 
albern oor mit feinem meinen ©chnurrbart unb 
feinem jungen ©efühl. ©ie floh DOr ihm, roie 
oor einem Knaben ein 2ftäbd)en, ba§ nicht gefügt 
fein will. 

hinter bem ^elSoorfprung erwartete fie ihn. 
(SS mar feine ganj freiwillige 9iaft. ®ie Sruft 
ging ihr fchwer, unb fie hatte bie $ähne auf bie 
Sippen gebiffen. 

„|>aben ©ie fich oerle^t?“ fragte er. 

„'Jlicht ber 9iebe wert,“ fcherjte fie mühfam. 
©o wie 3top neulich, als ich ihn nad) Königsberg 
fdjicfen muhte.“ 

„Können ©ie ohne ©^merjen gehen?" 

©ie machte ein paar ©dritte. 2Bohl jucfte 
baS @efid)t, boch ging fie tapfer weiter. (Sr war’S 
jufrieben. „(SS ift aber in ber $hat nichts,“ 
meinte fte bann, „unb ber Heine förperliche ©^merj 
thut einem juweilen wohl.“ 

2)ie Küfte ftieg Iper in fanft welligem Abhang 
jum ©tranb. (Sr fchlenberte am äufjerften ©aum 
beS 5Bufd)werfS, fie bie Sranbung entlang auf 
bem feuchten ©anb. ©ie waren weit auSeinanber, 
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aber fie Ratten beibe roieber feften ©runb . . . 
SBeiter abroärt§ brad) eine ©djtucfjt burd)S |>erbft* 
grün. ©in Reffet mit fteiten 2Bänben. Sßeifje 
33irfenftämmcf)en beugten ftdj in anmutigem Seidjt- 
fmn über ben brödetnben Slbgtunb. 2)er 9Soü= 
monb jeidjnete bie $öt)e in fallen, gefpenftifcfjen 
Sinien, unten lag e§ buitfel, unb bie Sölätter 
murmelten getjeimniSoolt. 

„Öier roaren mir fcfyon einmal," fagte er. 
„3)ort füf)rt aud) bie kreppe ..." 

©ie fam herüber ju ifjrn unb flaute in bie 
©djtudjt. $)ie meinen Söirlen roinften, ein örocfen 
löfte ficf) non ber braunen ©rbroanb unb raffelte 
in bie Stiefe. Sie roanbte ftdj roieber ab. ©ie 
gingen roeiter. $)od) jetjt blieb fte bei if)m. 

„^aben ©ie $Jtad)ricf)t non itjr?" fragte fte 
unoermittett. 

„SDie letzte nor etroa§ tanger al§ einem $at)r. 
©ie mürben oerfeijt, bie ^orrefponbenj fdjtief ein. 
3)en testen 39 rief fdjrieb id) . . ." 

„©ie roirb fdjon nocfy fcfyretben!" 

„$cfy glaube nicfyt . . . Unb um eine Slntroort 
betteln? S^ein ! S)a§ t>abe id) früher mal getfyan. 
Sfetjt nicfyt mefyr. ^m ©runbe i£>re§ ^erjen§ ftnb 
aucfy S)üfyling§ feine 33ettter . , . ©§ ift oielleicfyt 
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aud) beffer fo. ©ie fcfjämt ftcf) mof)f bcr Ser* 
gangenfjeit. SBüjjte icf)’§, bann fcfyämte ief) mief) 
rooljt aucf)." 

,,©ie ift eine grau unb fcfyroadj." 

„53itte, entfcfjutbigen <Bic fie nic^t !" jagte et ent* 
fcfjieben. „Sie t)at meinet 9Biffen§ nicl)t§ getfjan, 
auf ba§ fie mit roirUidjer SReue jutücfbUcfen 
müfjte. £f)ut fie e§ bennocf) au§ itgenb einem 
©cfjeingrunb, bann mar if)t ©efüf)I für mief) auef) 
nur au§ gf)tem günfjigpfennigbajar. Unb bann 
ift’8 oiel beffer, bajj fie mir biefe letzte, bitterfte 
©nttäufef)ung erfparte. ©ie mag fcfpueigen für 
immer ..." ÜJtacf) einer ^aufe fufjr er nüdjtem 
fort: „Uebrigen§, roa§ id) gfjnen nod) jagen 
möd)te roegen t>orf)in, gnäbige grau: ©ie f)aben 
mit in ber 2tbfd)ieb3ftimmung etroa§ £ieben§* 
roürbige§ gejagt, id) fjabe in bemfetben £on er* 
rcibert. darauf liefen ©ie roeg. gef) möchte 
nid)t tfjöricfjter erfefjeinen, af§ ief) bin. Sei mir 
roar’§ roafjrfefyeinltcf) ba§ ©Ia§ ©eft. gef) bitte 
atfo um Serjeifmng ..." 

„®ann mären mir affo roiebet auf bemfefben 
fünfte roie oorfiin, unb id) bat ©ie boef) . . ." 

„g a, gnäbige grau, ©ie rooflten e§ ia niefjt 
anber§." 

jur Slegebe, ®a8 ©Itntfeuet oon arüfterort, 18 
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(Sie faf) ifjn oon ber ©eite ängftlid) an unb 
fdjroieg. 

Ser SMntonb I)ing jetjt ferner unb rot über 
bem ÜUteer. @r ftreute ©ilberflitter auf bie Qrhit. 
93i§ SBangerfpitje unb Rantum jog ftcf) bie tjelle, tote 
Äüftenlinie, Sünertbergc unb fpärlidjeS ©rün. 
Ueber bem fernen Äranj ein bunftiger 2id)t* 
fd)immer . . . Ser 2Beg mürbe ober. bem 
breiten, tiefen ©anb fonnten fte nur Iangfam 
oorroärt§. Gcnblicf) eine ^ftaggenftange auf ber 
fpöfye. !amen jerftreuie 53abebuben. Safyinter 
ftieg ber ©anbroeg hinauf. 

„2Bir fönnen übrigens t)ier am ©tranbe ent* 
lang bis ju 3fjrer gliefjmünbung geljen. Unb bann 
bringe id) ©ie tfjaleinroärtS nacf) ^t)rer 33iHa." 

„Qa, ba§ möchte idj rootjl, $err oonSü!)ling." 

Siefe Ietjte ©trecfe mar furj, aber roie alle 
lebten ©trecfen im Seben ferner. Sie $üfje 
mollten nidjt metjr . . . Süfjling erinnerte fxrf) jetjt 
feiner 9Radjtroanberung f)ietl)er, aud) ber babenben 
3rau. ($3 lag bod) oieleS jraifdjen einft unb 
Ijeut . . . Sa mar aud) fd)on baS Keine SöabeljauS 
im ©tranbgebüfd) oerftecft unb bie ab gegrenzte 
©teile im SJleer. Sie ^ßfätjle ftarrten fd)marj 
unb feucht mie bamalS, bie Saue gingen fdjtaff. 



Digitized by Google 




195 



grau oon Seftrem blieb plötjlidj fielen, 
„getjt bin id) roirflid) tobmübe, unb ber gufj 
fdjmerjt mid)." 

„gef) werbe gljnen einen Sagen au3 bem 
®orfe beforgen. gef) laufe, unb in einer falben 
©tunbe bin icf) roieber bei gfynen." 

„Sieber nidjt. Si3 p $aufe reicf)t’3 nodf) . . . 
@3 ift nur bie Uebermübung . . . 9Jlan überfdjä^t 
ftd^ eben . . . ©onft reifte roenigften3 ber Sille 
fo weit bei mir." 

„®er fjat aucf) fcfjliefjlicf) feine ©renjen." 

darauf roanbte fte fid) nacf) ber ©ee unb 
murmelte, bie gälpe aufeinanber geprefjt unb bie 
.fjanbe ineinanber geframpft: „gd) fürste . . . icf) 
fürchte . . . Herrgott! . . ." ©o blieb fie WIU 
nuten beroegung3lo3. ©r ftanb fcfjroeigenb hinter 
ifjr. ©r f)atte ben fidleren gnftinft, roo laute 
£eilnaf)me Seleibigung für grauen ift. ©ie atmete 
ein paarmal fdjroer roie nacf) einem mündigen 
Slufftieg. getjt f)atte fie fiel) roof)l erholt. S)enn 
fte ging an ben Sabeftranb hinunter bi3 p ben 
*ßfäf)len. S)en erften berührte fie faft liebeootl. 
$Da3 Slinffeuer ftrafjlte gerabe fjell oon feinem 
büfteren Sollwert, ©ie tarn p $Düf)ling, ber 
fielen geblieben, prücf. „©3 gef)t fd)on roieber. 
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rote ©ie feiert," fagte fte gleichmütig . . . „©ie 
rounbern ftch roohl über mich?" 

„3$ bettmnbere tröd)ftenS foldje 3ähigfeit." 

©ie geigte nach bem Seuchtturm. „3um lebten* 
mal ! . . . 2lber er roar hoch treulos unb fjtclt 
nichts . . ©ie roanbte ftch su SDühling: „©ie 
fehen fo jugefnöpft auS . . . ©ie ftnb mir noch 
immer gram . . . ©oll ich Oh^en bie ©efd)id)te 
oon bem 33linffeuer ba erzählen? ©S ift eine 
fchroächtiche iph ar >tafie. Unb ich gebe ©ie nur 
preis roegen ber Keinen, fcharfen gälte auf Oh rer 
©tim . . . 0^ babete hier nämlid) früher nachts. 
Och fd)roimme gern roeit ’rauS, unb ba rourben 
bie Seute mir am Sage läftig mit ihren 3 prüfen, 
©inmal alarmierten fte faft baS Rettungsboot, 
©o roaS mag ich fü* ben Sob nicht, $ätt’ ich 
bie Slbftdjt gehabt, auf Rimmerroieberfehen unter* 
jutauchen , fo mögen fte einen bod) laffen. ÜRan 
roirb fchliefjlich roiffen, roarum . . . 2lber ich backte 
gar nicht an fo roaS . . . Sarum babete i<h nachts 
unb an biefer abgelegenen ©teile. 33 or ben bunfeln 
SSaffera graut mir nicht. Unb bann roar eS fo 
rounberbar einfam hier, unb immer ftrahlte mir 
baS Sicht, ba§ id) fo liebe, gtüdoerhei^enb . . . 
©inmal, eS ift fdjon SRonate her, furj beoor ©ie 
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famen, babete id) aucf). Unb eben rote id) hinein» 
getjen roitl, jucft ba§ 2id)t fo brennenb ^ett. 3d) 
benfe trübfetig fjinüberböfertb : ,Sa§ lügft bu mid) 
roteber an!‘ ... 2lber im felben Slugenblicfe habe 
id) eine ganj feltfame ©ntpfinbung, al§ roenn ba§ 
©liicf felbft neben mir ftünbe; id) fütjle feinen 
roarmen |>aud) . . . unb id) fdjäme mid) bod) 
meiner Üftadtfjeit . . . $dj roeiff roolfl roarum." 
®ann täfelte fte oeräcfjtlic^. „Sie id) mid) nam* 
lid) jur Seite roenbe, ba ftetjt leine fünfzig 
Sdjritt oon mir ein Uftenfdj roie auS bem 33oben 
geroad)fen. @r mochte mir rool)t nacf)gefd)tid)en fein 
unb roollte mid) belaufenen, $ür einen SJtoment 
roar id) roie erftarrt. ©S ift fo roiberlid), in ber 
5Jtad)teinfamfeit einen fremben 2aufd)er neben ftd) 
ju f)aben, roenn man felbft roefjrloS. 3d) mag 
iljn and) rool)l angeftarrt fabelt roie eine ©rfd)ei= 
nung. 3lber roie er fo unberoeglid) blieb, ba fafjte 
id) mid) unb badete Ijodjmütig: ,©o roaS fief)t 
bid) unb fief)t bid) bod) nidjt/ unb ging ganj 
ruljig unb langfam in§ Saffer ... @r fd)lid) 
aucf) befd)amt nad) ber SDüne gurüct. ^abe 
iljn nie roiebergefeljen, unb fo etroaS miifjte man 
bod) inftinltio roiebererfennen !" Ueber ®üf)ltng§ 
©efid)t flog ein Säbeln . . . „9lber ba§ ©anje 
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mag roof)t eine ^i>antafte überteijter Heroen ge* 
roefen fein, roenigftenS bie ©eftalt. ®odj baS 
©lücf mar fieser bei mir. ®enn immer rcieber, 
wenn mir Hefe 9tad)t oorfdjroebt, burdjriefelt mich 
ber roarme |jaudh, unb baS Seucfytfeuer ftrafjlt 
roie eine ©onne ..." ©ie fah plötzlich auf. 
„Sßarum lächeln ©ie eigentlich? . . . 9ücf)t roahr, 
id) bin ein SUnb unb follte baS nid)t erjagen?" 

„■ftein, nein . . . Sttjnen ©ie übrigens, roer ber 
ßaufdjer mar?" 

„9tein." 

„©ie!" ©ie fuhr jufammen unb machte gleich 
barauf eine SBeroegung, als roenn fte auf ihn loS* 
ftürjen rooHte . . . „©ie?" fprach fie oibrierenb, 
Reifer, ©djritt für ©djritt jurüdroeidjenb , baS 
©eftdht nad) ihm gemenbet. „©ie burften baS 
nid)t! . . . ©ie juletjt oon allen 9Jtenfd)en . . ." 

©r ging ihr nad), langfam, mie gesogen. 3etd 
erfannte er aud) bie TOje mieber. 21IS ob burd) 
baS roeifje SUeib bie feinen ©chultero leuchteten, 
ber fdhtanfe staden. S)aS roaren enbtid) bie 
3Iugen, bie er fo lange gefudjt, baSfelbe tiefe, 
heifje, rounberbare Feuchten . . . Unb jetjt erlofdjen 
fte aud), ftarrten tot . . . ®o<h ber 93ann blieb. 



Digitized by Google 




199 



„(Sie burften midi) nidjt fo fefjen, «Sie nid)t!" 
roieber^olte fie nod) einmal . . . ©ie roenbete ftdi) 
unb mollte laufen unb Jam bocf) nicfyt oorroärt§. 
SJtit jroei ©prüngen mar er bei ifjr. 

„©näbige $rau, feien ©ie bod) nid)t fo fett* 
fam ! 3>cf) roerbe bod) nid)t jur 9tad)tjeit an ben 
©tranb gefjen, um babenbe grauen ju belaufenen. 
$d) f)ätte e§ ^n nen uud) nid)t fugen fotten . . . 
3>d) mein niefjt, roarum id)’£ ttjat, id) mu|te . . 
Stber fte murmelte nur: „3fd) fd)äme mid) . . . 
fdjäme mid) ..." 

„©näbige grau, feien ©ie bod) gut!" @r 
t)afd)te nad) itjrer $anb unb fafjte fie. 

ütftit einer lebten oerjroeifelten Slnftrengung 
rin f* e f ie if)m meg. „Saffen ©ie meine -fpanb, 
.fperr oon 2>üt)ting, taffen ©ie meine $anb to§!" 
©ie fd)rie e§ beinahe. 2>ann fudjte fie nad) Sttern, 
mad)te ein paar ftolpembe, fdjroanfenbe ©dritte 
unb ftürjte roie ot)nmäd)tig in ben ©anb. 

©r roottte fte galten. Stber im nädjften Stugen* 
blid richtete fte fid) roieber auf, um gleict) mieber 
in bie ßniee §u ftnfen. 

@r beugte fid) über fte unb fprad) ifjr in§ Dtjr, 
roarm, gut, roie ein greunb, unb füllte bod), ban 
ber Sftann in itjm oiel mächtiger mar als ber greunb. 





200 



Sie fajj im Sanb unb fjatte bie |jänbe auf3 
©eftd)t gepreßt, unb if|r ganjer £eib erfdfauerte. 
Unb fie fprad) in Sttbfäijen, fjaftig unb nadf Suft 
ringenb: „Spreizen Sie nidjt fo ju mir, «^err 
non 3)ül)ling, fptedjen Sie nirfjt fo ju mir! $d) 
fann ^tjre Stimme nid)t met)r ertragen . . . ©ef)en 
Sie, gefjen Sic auf ber Stelle ! . . . 3d> fann’3 
nidjt mefjr . . . Sie feljen bodj !" Sie jeigte mit 
ber |)anb auf ben $uf$, bie le^te Heine Söge, 
beren ber franfe Sille nodj fällig mar . . . „©efjen 
Sie, geljen Sie! . . ©3 lag ein Unbifd)e3, mefir* 
lofe3 geljen in bem £on. 

Unb im 93rud)teil einer Sclunbe begriff ber 
SJlann al(e3. ©r umfaßte fte rücflingS, fnieenb. 
„©filier, ftinb, roenn’3 ba§ ift! . . . $d) fyabe bicfy 
ja lieb, icf) liabe bid) ganj geroifj lieb ..." 

2)od) fte ftiefj il)n jurücf unb madjte ftd) frei. 
2)ann fafj fte ganj ftill, bie Slugen ftarr in ben 
Sanb gebofjrt, bie $aljne feft aufeinanber gebiffen. 
2lud) er fjielt inne. spiöijlid) jurfte fte roie im 
§ieberfd)auer, fte preßte bie |)änbe frampffjaft in 
bie klugen, unb ber fernere, lieife ^ränenftrom 
erfdjütterte fte . . . 6r fjatte il)r ben $opf juröcf* 
gebogen unb fü^tc itjr bie $anb, bie Stirn, ba§ 
$aar. ©r tljat, roa3 er mpfjte. ©3 mar ber 
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ftarfe Strom eine§ großen ©efüf)f§, ber ju if)tn 
fjinüberrann , it>n fortrijg. Unb ftc Kannte ftd) 
fraftloS gegen if)r fjeifj erffef)te§ Scfjidfal . . . 
„Sei barmt)er}ig ... $a, icf) bin fdjtoad) . . . 
2lber nur nid)t§ ^albe§, nur nidjt§ |i>albe§! SDu 
fagteft ja fetbft ... D get) bod), gef) !" 

Unb er füfjte af§ Slntroort bie £f)räne non ifjrer 
$anb, bie fernere, fyeifje £fjräne. ®r fpracf) nid)t, er 
umfdjfang fie nur fefter, füjjte fte feibenfcfjaftlidjer. 
@3 überfam if)n ein lieber, ein SRaufdj — er fam 
oon einem eblen 2Bein . . . $8i§ if>r enblicf) bie |jänbe 
toiffenloS oon ben naffen 2fugen fanfen unb ber fjnlb* 
geöffnete unb ffüfterte: „$üffe midj, fiiffe mtd)!' 1 

Unb bie SBelfeit blinften, bie 93ranbung jifcfjefte, 
ber SJfonb fädelte mifb. S)ie 9tacf)t gefjört ja ber 
Siebe, $f)re £f)ränen oerftegten, fte taftete ftd) 
ertoadjenb nad) bem oerroirrten ^aar. Sie 
fächelte füfj. „Siebft bu mid) toirffidj?" 

f ,$d) Ijabe bidj oon ^erjen lieb, mein Sdjatj." 

Sie nidte träumerifd). „9tun bin icf) roirfüd) eine 
grofje Sünberin . . . unb f)ab’§ bod) niefjt anberä ge* 
rooüt... unb bin bod) fo glücUid)!...$d) foCfte mtd^ 
fefjämen ... (S§ rft ja nod) fo f)etf . . . Äomnt !" Sie 
oerfud)te aufjuftefyen, unb er t>atf if>r. „Sßir trollen 
in§ ©ebüfd) gef)en!... $a, idj fdjäme midj f)ier.'* 
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®r führte fte fanft, bie |>anb um bie fchlanfe 
4>üfte. Sie gingen fo langfam, unb e§ roar jo 
fd)ön. ©ebüjd), in bem Iaufrfjigen 2>un!el 
umfd)Iang fie itjn mit leibenfcfyaftlidjer Straft unb 
Kiffte ihn, füfjte ihn. Unb ihre frönen 2lugen 
leuchteten heifi, als fte fprad) : „SOBeifjt bu nun, 
roa3 mein ©ebet mar? SUZein ©ebet roarft bu!" 

@r hatte fte ju fid) niebergejogen in ba§ hatte, 
rifftge StranbgraS. Unb fte fniete neben ihm unb 
hielt ihm ben $opf unb fah ihn glüctfelig lädjelnb 
an. „Siebft bu mich toirflich?" fragte fte ganj leife. 

Unb er füfjte leibenfchaftlich bie fdhmale, ener= 
gifche -jpanb. Qetjt bannte auch fte bie ©rinnerung 
an eine anbte unb an einen anbern SUtfj nicht mehr. 

Sie ftreicijelte ihm ben roeifjen Schnurrbart : 
„SUcht roaht, bu bift mieber jung? 2)u Sieber!" 
Sie fprach e§ roeicf) unb ooll. Unb ber fchlattfe, 
roarme Körper fdfjmiegte fid) an ihn. Unb ber 
Strom ber Siebe floh hin^r, herüber. ©§ roar 
ein tiefer, flarer Strom, ber fte fdjläfernb eht= 
hüllte mit fofenben SBeUen. 

So ruhten fie lange roortlo§, 2lug’ in 2lug\ 
Ueber ihnen begann e§ leife p raufchen. ©§ 
roar ber 9ta<htroinb, ber oom Samlanb btie§. 
Sie horste, ftch aufrichtenb. ©§ roar hoch ein 
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frember, unheimlicher £on. „SBenn un§ jemanb 
belaufdjte? SJtan meifj ba§ hier nie . . . Unb ba§ 
Verbotene, heimliche ift mir bod) nerha^t !'' 

„©§ roar fo fdjön !" jagte er erroadjenb. 

„@§ fommt roieber," lächelte fie. „$)u ^afl 
mid) ja lieb . . . Stoch einen 2)ie Sippen 

berührten ftd). Sie ftanben auf. 

SDie 2Baffer braufjen in ber See fuhren fräu* 
felnb jufammen, bäumten ftch, fteine Sdjaumroitbel 
brobelten. 2 )ie jahllofen Sidhtreffeje mürben un* 
ruhig, fchroanften, ein grofje§, falte§ Seud)ten 
fd)teifte auf einmal roie ein ÜDtantel über ba§ 
SJtecr. 2 )er hohle, pfeifenbe £on 50 g mit — ein 
unbeftimmte§ Saufen. SDie erften langen SDBellen 
hoben ftch — fte trieben oom Sanb . . . 3Da§ 93Itn!= 
feuer glimmte rot. ©ine bunfte SBoßenburg ftanb 
unberoeglid) hinter bem Seudjtturm. 

2)ie beiben fahen e§ nidht. Sie roaren au§ 
bem ©ebüfch getreten. „Shtn roeijj ich hoch, roo 
meine Heimat ift! 93 ei bir !" 

Sie tädhelte. „Sfteine fannte idh längft . . ." 
Sie fdjaute nad) ber 93abefielle. 2In ben fchmarjen 
pfählen mailte e§ gefd)äftig, Spritjer nähten ba§ 
f^Iaffe £au. „Siehft bu, ba§ ©lücf mar bamat§ 
bod} bei mir! S)er roarme |>aud) log nit^t . . . 
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2ld), icf) bin rounfcf)to§, rote i<f> geroofli!...“ 
Sie fafjte feine öanb. „Unb nun rootten roir 
leben, eroig leben!“ 

„ga, leben, leben!“ roieberfjotte er teibenfd)aft= 
tief). „35ag Scben ift bocf) fcfjön!" 

gettf bliefte fxe gtücftid) hinüber nad) bem 
Seudjtturm. SfBieber glimmte nur ber tücfifdje 
rote $unft, unb bie SSolfenroanb ftarrte finfierer. 
Ueber ba§ ©efid)t ber grau f)ufcf)te ein Schatten. 
„2ltfo fie f)at bir roirttid) nicf)t mefjr gefdjrieben?" 
„Biein, mein $tnb. gn (Srnftf&lten lüge icf) nie.“ 
„Slber fte mufjte bir fdjreiben, gerabe jettf!" 
„®iefo?“ 

„2tcf) . . . icf) meinte nur.“ 

„2öir rooüen’g auef) taffen. Sie fjat ja nun, 
roa§ fie roitt. Sie ift tot.“ 

Sie fdjüttelte ben $opf . . . „Sie f)at bid) bodt> 
nie getiebt. 2>a§ roirb mir immer ftarer." 

„darüber rootten roir niematg ftreiten, @ftf»er. 
Sie f)at micf) fef)r lieb gehabt. — 3tber roenn ba§ 
nid)t roäre ? . . . Siet) mal, roenn bu roirttid) redjt 
fjätteft, fo müfte icf) an altem irre roerben, fetbft 
an bir . . . @3 roaren nur bie SSertjältniffe. Sie 
tonnte gar nidjt anber§ fjanbetn.“ 

„2)er Sarg ftef)t eben in beinern ^erjen.“ 
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darauf fagte er ruf)ig: „$)a§ ift nidjt anberS, 
unb ba§ tann nicfyt attberS fein. SDettfe, wenn 
id) fte je^t plö^Iid) oerleugnete!" 

„Sllfo, abieu." 

„9lber id) bringe bid) bod) natürlich f>eim, 
öftrer !" 

„9tein, bleib lieber!" 

,,3fd) oerftefje, bu bettfft ..." 

„O nein! $d) glaube bir. ®u roirft mir 
nichts .*oaI6e§ geben." 

„Niemals, öftrer. S)a§ oerfpredje id) bir 
feierlich." 

„9lein," fagte fte gefjeimniSoolt täd)elnb. „©§ 
ift etroaS ganj anbreS. .fjeute bin id) eben 5Unb, 
roitl’S fein, ©ief), id) bin fo oft ben 2Beg oon 
l)ier bi§ ju ber Keinen 33 rüde über ba§ fflie§ ge= 
gangen, immer mit benfelben fefjnfücljtigen ©e» 
banlen an bicf) unb ba§ ©lüd. £>eute null id) 
it)n roieber allein getjen, ganj allein, ganj lang» 
fam. ^d> n?ill bie Slugen fdjliefen unb beulen, 
alle§ fei £raum. Unb roenn id) fte bann öffne 
unb felje, bafj alles ift, bann null id] jauchen ooll 
©lüd unb bem alten, lieben 33linffeuer, roenn’S 
gerabe trübfelig glimmt, jurufen : ,33erftelt bid) 
nur nidjt! SDu leudjteft ja bod) gleich mieber fo 
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feil unb muft ba§ immer, immer roieber tfun, 
bu fannfi ja nidft attberS !‘ . . . 3dj freue midf 
fo barauf! Unb her Änödjel roirb mir ftcfer nid)t 
wef) tfun . . . SBeifjt bu übrigen^, bafj er eigent* 
lidf an attem fcfulb ift? 3<f Eonnte wirflicf nicft 
rnefr weiter im Slugenblicf, wo bu micf Dorf in 
fanbeft . . . 3a, icf wollte cot bir fließen, icf war 
am ©nbe, id) ntufte fließen! Unb bocf war e§ 
finbifc^. 2lber wa§ fcfabet’3 jetjt? . . . 3cf) weif 
aucf nicft rec^t, warum icf weglief. ©§ war fo 
ein bunfler £rieb . . . Unb bu famft tangfam hinter 
mir fer wie bai> ©dficffal, unb id) entfam bir 
bocf nicft." 

„3a, bu trift ein $inb, ©ftfer. Unb e§ ftefjt 
bir fo gut!" . . . 

„D, ba§ geft oorüber! 3^ bin fonft gar fein 
$inb, wie bu wof 1 weift . . . 2lber feute ! Sßenn 
id) feute fein^inb wäre? <£>eute ! ©dfat}!“ Unb fie 
trat nocf einmal auf if)n ju unb umarmte ifn ftumm. 

<5ie fc£)ieben. @r fab) if>r unoerwanbt nad). 
Sluf ber Eieinen Srücfe am ©tranb wanbte fte 
ftcf unb nicfte. ©§ war weit, unb ba§ SJtonb* 
lieft umflog fte bunftig, fo baf bie fdftanEe, weife 
©eftalt wirflicf ber s Jti£e glicl) , bie eben bem 
ÜUleere entfteigt . . . 
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$err oon $>üf)Iing Komm bic (teile, fanbige 
$>üne empor. (SS roarb if)m leidjt , baS ^erj 
Hopfte tufjig. 2>aS lieber mar oorüber, aber 
baS ©lücf blieb. (Sr überbaute ben £ag. (Sr 
fcf)ien if)m lid)t. 2lu<f) an bie anbre grau backte 
er. (Sr füllte feine ©djulb, feine SReue. (Sr 
Ijatte nichts oerfprodjen unb nichts ju galten. (SS 
roat ja il)r eigenfter SBunfd). ©ie roollte im 
(elbftgemäfjlten ©efängniS auSljarren, ob audj bem 
armen 33ogel bie greifet locfenb roinfte. ©ie 
blieb eben bie fd)öne ^eilige, bie er immer faf). 
•iRur ber ©ebanfe tljat il)m roeb, bafj biefe 9ftch> 
tprerin ber Pflicht oieUeicfjt in bemfelben Slugen* 
blief roel)miltig unb nolt ©el)n(ud)t an einen Un* 
glüeflidjen badjte, roäfjtenb ber gieberfdjauer einer 
jroeiten Siebe einen ©lüdlidjen überrann. 

211S er auf ber S)ünenl)öf)e nod) einmal jurücf 
aufs ÜReer fdjaute — bie Süfdje bogen fiel), längs 
ber roeifjen, toten ®üfte roogte eS fdjroer — ent* 
pfanb er nur bie reine grifdje ber Suft unb bie 
frotje Straft ber 2Bogen. (Sin 9Renfd), ber lange 
in ber -iftacfit eines fdjönen Traums gelebt unb 
nun erroadjenb bie (Srbe ftef)t, mie fie ift . . . 
Unb fte mar fdjön. 
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f ül)ting fdjtief traumloS unb lang. 

(Sin $unge mit einem Sleiftiftbrief roeefte 
if)n. ©ie fdjrieb, bafj er nic^t fommen folle. 
. Ser oerftaucf)te Stnöcfel fei gef d) wollen, unb ber 
SBabearjt fabe ba§ befannte bebenflidje ©ejidjt 
gemalt unb ©ettrulje oerorbnet — ein§, jroei, 
brei Sage. 

„Ser SJienfd) ift roafnftnnig! Srei Sage 
rufig liegen rcie eine fdjroer Traufe, jetjt, rco id) 
fo gefunb, ad), fo gefunb bin! 9latürlid) fann 
id) gefyen, id) fönnte fliegen ... 3d) bin ja fo 
glücflid)! ... 2ld) Su lieber, lieber ©eorg . . . 
Unb jur Colette bilbe id) mid) aud) au§ auf 
meine alten Sage. 3d) l)abe nämlid) bem jungen, 
fjarmlofen ÜKlenfdjen fo oerfüfjrerifcf) jugelädjelt, 
baf er fid) erweichen lief. 2llfo ein Sag! Sa§ 
mitfjte id) allerbingi feft uerfprecfjen. Unb feine 
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großen (Spaziergänge mehr, t)öd)ften^ ein dolce 
far niente im 3auberiüalb. 3)u roirft alfo 2>eine 
erroünfcf)te ©infamleit heute benutzen, uni einen 
oerfdjroiegenen ipiat* ju fud)en, rco id) 2)eine fpanb 
galten fann, ohne neibifdje 93licCe ju roecfen, unb 
2)id) immer anfehen, ohne bafj bie Seute fagen 
fönnten : ,3Bie glänjen bod) auf einmal ber grau 
bie au§brud§lofen 2lugen !‘ $d) füffe 2)idj, ©eorg, 
Diele, oiele SJlale." 

®ül)üng la§ ben 33rief nod) fdjlaftrunfen. 
Stber er ftanb fofort auf. ©r mar ja roieber fo 
jung, fo jung! . . . 2)en Kaffee tranf er auf 
feinem 3itnmer unb fcfylid) bann mit 2)iebe§fd)ritt 
burd) ben ^orribor unten unb Ijinauä. 

©r mollte feine befannten ®efid)ter fefyen. 

Ueber 9tacht mar ber ^erbft jurüefgefommen. 
S)er fdjarfe, falte 2Binb jaufte ba§ Sirfengeftrüpp 
unb bog bie jungen liefern. 2luf bem ©tranb* 
roeg wirbelten gelbe ^Blätter, ©anbroolfen ftoben. 
$>ie 93ranbung grollte herauf in eigentümlich 
hellen, furjen Schlägen. ®er Kellner Äarl fämpfte 
an ben ©artentifdjen mit ben bunten 2)ecfen, ber 
Sinb fdjlug ihm eine umä Dhr unb oerhütlte ihn 
phantaftifdj. 

S)ühling ging fofort in ben ©alb hinein. 

jurSJleaebe, ®a« ©Unlfeuet oon Brüfterort. 14 
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3)ie Suft roar !)iet fo füllt, fo jung, ba§ |)eibe* 
!caut flüfterte, bie Stämme Ragten. 9tm Fimmel 
jagten bie fdjarf umriffenen $erbftrootten. $)er 
.Qauberroalb mar fjeute leer. 9tiemanb tjätte fte 
beibe geftört. Slber 2)üf)ting fudjte bod) liebeootl* 
geroiffentjaft nad) einem einfamen $latj. 2lm 
$)ünenfjang fanb er ifyn enblicf), jroifdjen roogenbem 
©ebüfd) hinter einer Söadjolberinfel. (Sr fetjte 
ftd) Ijin. Unten jroifdjen bem gepeitfcfyten, Ragenben 
©rün rollten bie fdjmutjigbraunen SBogenberge 
mit jerriffenen <Sd)aumfämmen unb fdjrieen in 
unoerftänblidjer 2But. 

f>eute fünfte fid> $üf)Iing jum erftenmal feit 
^atjren roieber 3Jtann unb frei. (Sr blicfte in 
feine guRmft. Unb fte ftratjtte in einer gefunben, 
ruhigen fpetle. £)a§ tfjatentofe fMnbämmem oon 
einft mürbe it)tn leib. (Sr feinte ftd) auf einmal 
nad) 2Irbeit, 93eruf, nad) einem ^i^ • • • ,2ßenn 
er roieber a!tio geroorben roäre?‘ Seute mit feiner 
$onbuite nimmt man gern jurücf. 2lber ba§ 
ging bod) nidjt. 3Jtit ber gefdjiebenen grau eine§ 
SUmteraben, — ba§ Sföifpem I)ört ja nie auf. 
Unb bann ... Qn biefem SRocf tjatte er feinen 
fdjroerften Straum geträumt, roar fdjlapp geroorben, 
ein Träumer, faft ein SBeib. S5a§ Äteib roieber 



Digitized by Google 




211 



anjichen, baS ihn rote ein UteffuShemb gebrannt? 
Um ©otteS mitten nicht! $aS l)te^e ein neues 
Seben leichtfertig in ein altes Seit prücfleiten. 
3ebe SBette flüftert ba Erinnerung , jeber Saum 
beS UferS, jeber ©raS^alm . . . 2)üpng fat) 
nacfjbenUicf) auf ben ©anb, auf bem er fafj; jene 
jahllofen, rotnjtgen Sßetten, bie im 2öinb ftd) 
hoben, im SBinbe roanbern, jene heimlich riefetnbe 
fjlut oon SItomen, — ein ©piel ber Statur unb 
ein ©pieget beS SebenS. ©inb roir nicht atte 
baS roittenlofe ©anbfom, baS ber SOBinb hebt, 
ber SEBinb begräbt? Qeber bentt fo einmal, in 
ber SBüfte, am SCReer. 2)ie unoerftanbene SBeite, 
bie ftarre Unenblid)teit ringS unb atteS 9Jtenfrf)= 
lirf)e fcf) rümpft p einem ©anbforn pfammen . . . 
$eute fam biefer Vergleich ®ül)ling nur flüchtig. 
Er bachte gleich roieber oernünftig, bafj man etroaS 
thun miiffe hier, bafj baS Seben bem Seben ge* 
hört, bie £f)at ber Ü£f)at Er ging atte bie Se* 
rufe burd), bie bem Spanne auf ber $öhe ber 
$raft noch offen ftehen. Er bacfjte hin unb her. 
Slber erft, als er pfättig einmal prücfblicfte, roo 
hinter ber bunflen ttBadjotberinfel bie gelbe, tote 
Stoppel fid) im f Warfen ^erbftli^t behnte, fam 
ihm baS ©elbftoerftänbliche. Sanbroirt ! SDaS 
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lag ja fo nabe. ®en alten £>eimatboben furzen, 
i^n pflegen, fjätfcfjeln, bi§ ba3 golbene $almen* 
meer entfpriefjt, im ernften Stampf mit tücfifcben 
üftaturgeroalten roieber SJiann roerben, $err, feft 
raaebfenb an her lieben ©djolle, fein grember f)ter 
mehr, fonbem ein greunb. Unb wenn er früher 
immer bie |jeimat nur in bem fanften ©rau be§ 
2lltcr§, ber ©infamfeit gefeben, malte fte ftd) ihm 
beute jung, fraftooll, fte 50g it)n roie Seben jum 
Seben. 

2lm Mittag mar 2)übling fdjroeigfam, fab 
faum auf. ©r batte gar feine £uft, §u erjäbten, 
rote coli ibm ba§ ^erj. 2)ie grau be§ |>aufe§ 
fragte, ob er fief) nicht roobt füble — man feroierte 
gerabe fein Seibgericfjt — unb er af baoon faft 
nichts. ©r gab nur eine auSroetdjenbe 2lntroort, 
rueit er nid)t lügen rcoüte; unb ben SJiangel an 
Slppetit mit bem föftlicben Riefeln ber ©efunbbeit 
ju erflären, bem mobligen ©efübl, enblicb roieber 
ben feften ©runb unter bem gufj ju fpüren, — 
roeldje Sborbeit! 

3lm Slbenb fd)licb er nod) einmal in bie SRäbe 
ber abgelegenen 93itla unb fab ba§ Siebt in ihrem 
^immer froh unb friebticb leuchten. 

®en borgen mar er fd)on früh auf. 2)er 
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2Binb blieS fcfjarfcr. Stübting faf) oon feinem 
fyenfter über bem oielfarbtgen, raufdjenben ^Blätter* 
meer ijinroeg bie ©ee flimmern, graugrün, mit 
jabflofcn meinen tupfen wie fdjtmmmenbe HJiöroen 
unb barüber binpcfenb grelle, fdjarfe ^efleje, bie 
!alt blitjenben Sidjtpfabe her aufgeraü^Uen fftut. 
@r eilte fid) bei ber Toilette. (Sr rooUte rafd) 
unten feinen Kaffee trinfen, roeil er ftd) nad) bem 
ftarfen, lullen SSBinb ba braunen feinte unb 
nad) if)r. 

Stuf ber kreppe begegnete it)m bie 2)ante be§ 
fpaufeS. ©ie rief ibm gteict) nerfiänbniSooIl 
läcfjetnb ju: „ffrau non SBeftrem ift aucf) ba!... 
©ie bat übrigen^ Unglücf gehabt unb fxd) ben 
$ufj oerftaudjt. ©ie gefjt nod) rcdjt unfid)er . . . 
Sfljer mie bie junge ffrau beute ausfieijt , roirüid) 
jum 93erlieben! $n ben ad)t Stagen, roo id) fie 
nid)t gefeljen tjabe, ift eine 2lenberung uorgegangen ! 
früher tjatte fte bod) fo etma§ matte, cadjierte 
2lugen. Unb jetjt? — ©o ein flarer, Ieud)tenber 
23licf ! (S§ ift un§ allen aufgefallen . . . 3bre 
bübfdje fyreunbin ift aud) ba, |)err Sftittmeifter, 
unb bat fdjon nad) Qbnen gefragt . . . 2Ber 
einmal hier mar, ben jiebt’3 immer roieber ber. 
Stie f)errfd)aften fttjen in ber Sßeranba." 
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2)ühling fcfylenberte gemächlich burcl)3 Gef}* 
jimmer. $er fjrrühftücfötifch rourbe bort bereits 
gebecft, — bie appetitlichen $lunbern, ber $leif<h* 
falat, inmitten einer oerfd)toenberifcf)en $ütle oon 
locfenb marmorierter SSurft unb ftumpfroeifjen 
Geiern. 2>ie ©efetlfchaftSbame, beren unentroegte 
SiebenSroürbigfeit gegenüber taufenb berechtigten 
unb unberechtigten Sßünfchen Kühling immer 
berounbert hatte, orbnete bie ©chüffeln. SlucE) 
fte lächelte toiffenb unb h°b geheimniSoott ben 
Ringer: „$rau Baronin ift ba — unb fo reijenb 
unb liebenSroürbig !" 

S)ühling blieb fielen unb fagte etroaS gering* 
fchatjig: „Qth bachte, fie märe fdjon meg. 9Ra, 
um fo beffer!" 

„%&), ^err Siittmeifter, thun ©ie nur nicht fo !" 

SDühling brohte freunblid) : „Unb ber 2)oltor 
juris," — er hätte beinahe gefagt ber ©nom, — 
„gnäbigeS Fräulein, gnäbigeS Fräulein!" 

®a§ nicht mehr junge, aber noch immer recht 
hübfehe SJtäbchen, errötete barauf, unb bie Slugen 
funfeiten feinblich, aber im fperjen that ihr bie 
21nfpielung auf ben etroaS faben Shtrmacher 
hoch roohl. 

SDühling trat in bie 93eranba. Gcfther fafj. 
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tfjm ben lllüden äugefeljrt, bod) bic Ijübfdjc 
Gcntijufiaftin nicfte freunblid) grüjjenb. grau oon 
2Beftrem tfyat, al§ toenn fie ba§ nid)t bemerfe, 
unb fprad) tuljig roeiter : „Siebe ÜÄelUta, id) finbe 
ben |jerbft an ber Stufte toeber grau nod) fall, 
fonbera tounberfdjön." 2lber fte füllte bod) feine 
2iäl)e. S)er fcfylanfe Staden beugte ftd) tiefer, bie 
toeifje .fxtut jucfte. 

„2llfo Carole: 2Bunberfdjön!" fagte 2)üfjling 
plötdicf), ba§ letzte SBort toieberljolenb , mit ber 
billigen gronie be3 @efellfc^aft§menfc^en. Stad) 
einer falben -£>öflid)feit§oerbeugung gegen bie 
gremben am £ifd), brücfte er ben beiben tarnen 
bie £>anb, ber ©eliebten mit bem oerftoljlenen 
greimaurerbrucf be§ ©lücfeä , über ben fte mit 
einem Sädjeln quittierte. „3a, ber |>erbft ift 
roirflid) tounberfdjön!" 

®a§ junge ÜDtäbdjen mar Ijeute etroa§ gefnidt. 
25er Ijeifje ©ommer in ber «Stabt, eine fdjlimme 
(Erfahrung? „grau oon 2Beftrem prebigt mir 
feit einer fjalben ©tunbe Sebenüfreube. Slber 
toenn man fte nun nid)t £>at ..." 

„23er fte eljrlid) fudjt, liebe SJielitta, ber 
roirb fte fdjon fmben." 

„2ld), gnäbige grau," opponierte bie anbre 
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pefjtmiftifch, „baS fönnen ©ie roofyl fagen ! SBcm 
bcr ©tranb fo gut befommen ift toie Qfynm 
augcnfdjeinlicf) ! . . . Slcf) f omme mir überflüffig 
oor. 3)er |jerbft ^ier fagt mir baSfelbe. Sich 
roerbc bod) nodj ©ouoernante ober lerne Schreib* 
mafchine . . . 9iein , ©ouoernante allerbittgS, — 
eroig roürbig unb geheimniSooll, nein ! . . . Sieben* 
falls aber roerbe ich etroaS thun. 3)ie faben 
©efellfchaften haben gar feinen ©inn," fchlofj fte 
trotjig. 

Steau oon SBeftrem 50g baS 9Jtäbd)en freunb* 
lieh ju fleh herüber unb flüfterte ber Unpfriebenen 
in£ Ohr: „Steuer gefangen? . . . 21b er ©ie finb 
ja noch fo jung! Unb bie fleine ©nttaufdjung 
bercahrt fie oieUeicf)t oor ber großen . . . $ebod) 
toaS eS auch fei, oergeffen ©ie baS nie : SBoüen, 
nur Sollen! 2)aS ©lücf folgt nur bem, ber eS 
jtoingt . . . $dh roeifj baS auS meinem Seben 
aud)." 

2)aS 2Jtäbd)en bliefte barauf etroaS unftdjer 
erft auf bie Srrau, bann auf ben 2J?ann. $)em 
halben 93acffifd> hämmerte bie 2fi)nung eines 
großen, fünbigen ©lücfeS. 2)od) fte fdhüttelte 
abtoehrenb ben S?opf. ©0 roeit mar fte noch 
nicht! Unb fte rücfte inftinftio oon ber $rau 



Digitized by Google 




217 



jurücf. 2)ie gleichgültige Sicherheit, mit ber %xan 
düu SBeftrem fuh jet}t an Kühling roanbte, machte 
fte roieber roanlenb : „Qdj habe nämlid) ben 33rief 
befommen; Sie roiffen ja, ich fpradj Qh nen baoon 
unb habe ihn roieber unb immer roieber gelefen. 
©S ftanb alles brin, roaS ich sollte, alles." 

Kühling nidtte nur höflich unb ftrirf) ft<h ben 
Schnurrbart. 

„33on Sh rem |jerm ©emahl?" fragte baS 
junge 9Jtäbchen. 

„93on roem fonft, liebe Melitta?" 

5)a beruhigten [ich bie 3 ra eifet. 

SDie beiben blieben nod) eine Sßeile fttjen in 
bem liebenSroürbig gleichgültigen ©efpräch ober* 
fXä<h!i<h ©efannter. Stile gremben am SCifcfj roaren 
gut orientiert unb fühlten fid) barum enttäufdjt. 
Sie roaren erft in ben lebten Stagen gekommen, 
bem Seegang juliebe, bem -jperbftfturm. (Sin 
liebenSroürbigeS ©hepaar auS Königsberg, baS 
feine grofje 3)ogge rührenb oerroöhnte. ©ine 
Familie mit S£öd)tern : er ein alter, freunbtidjer 
©raufopf, mehr 33 ater als ©atte, fte noch immer 
hübfch, ein etroaS maffioeS ©eft<ht, roeifj unb flar 
uom Jonfequenten Seifegebrauch. (Sie hatte bie 
harten Slugen unb baS ftraff gefcheitelte -jpaar 
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einer gefunben (Sgoiftin unb ÜDZutter. 2)ie Xödjter: 
beautes de diable. ®ie Weitere blafblonb mit 
leeren, fragenben 2lugen, burd) einen ©aronoetter 
ju bürgerlichem blase angelrättfelt. 3)ie jüngere 
fd)lanf, fd)ioar$, eine eigenfinnige üffiulattenftim 
über jroei frönen Stugen. ©ie raubten äugen* 
fd)einlidj, bafj fte ©elb Ratten unb bie 2Bal)l. 
©ie fajjjen über Südjer gebeugt, ©ie fallen nic^t 
auf, aber fie Ijörten alle§. gebod) jroei ©cfyau* 
• fpieler, bie fo lange in ber großen SBelt gelebt 
toie 2)ül>ling unb bie grau oerrieten fid) fjeute 
am roenigften. ©ie Ratten bie 9Jia3fe auf gefegt, 
unb fte ftanb ihnen ju ©eftdjt. toar iljnen 
eine heimliche, fünbige SBonne, !alt ju freuten, 
mo fte glühten. Hein SQSort, lein 331i<f, bie oer* 
raten lonnten, nur ptoeilen ba§ feine Sädjeln, 
ba§ oerftol)lene 931infen. Gc§ ift fo fdjön, in* 
mitten Neugieriger ju lächeln, p lügen unb babei 
eigentlich nichts p füllen als baS Niefein beS 
©lücfeS, baS ^riefeln be§ gteberS, baS l)ei| oon bent 
Hleiberfaum ber grau p bent 2Jtann hinüberpeft. 

211S SDü^ling bie jtoeite £affe Haffee aus* 
getrunlen, toanbte er fid) an feine junge greunbin 
unb fragte en passant: „©eben ©ie jetjt mit an 
ben ©tranb?" 
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2)03 2ttäbcf)en fügte nein. (£§ roar nirfjt SJttfj* 
trauen, e§ roar bie Stimmung, bie lieber allein 
auf bie See fdjaut. 

„Unb Sie, gnäbige ^rau?" fragte er Ijöflitf). 
„91atürlid) ein $orb!" 

SIber fjrau non Seftrem lachte tjarmloS. 
„O nein, tm ©egenteil, idj roürbe Sie fonft auf* 
geforbert haben. Unb roenn man fo lange bei* 
fammen roar unb fiel) roaljrfdjeinlidf) fo halb trennt!" 

2)üf)ling ging, üölantel unb ißlaibS ju Ijolen. 
2113 er jurüeffam, oerftummte fäh eine flüfiembe 
Unterhaltung, unb bie ©efellfdjaftsbame, bie jetjt 
an feinem patj faf, lächelte ihm befonberg liebeng* 
roürbig ju. 2)od) feine ^übfdje Nachbarin grüßte 
ihn nur fteif jum 2Ibfcf)ieb. 2)raufjen am ©arten* 
thor erroartete ihn ©fther. 2)a§ geflüfterte, heifje: 
„2Bie geht’g bir, ©eorg?" 

„SOBie immer, roenn bu bei mir bift, Schah- 
2lber bir?" 

„O, ich lann fliegen!“ 21ber fie ging bod) 
nur mühfam, er fühlte ben 3 ro ang. Unb fie 
fchien ihm reijenber, roeil fee fd)roa<h roar. 2luf 
bem Stranbroege fein SJlenfd), nur gefniefte 
groeige, roirbelnbe glätter. |>üben unb brüben 
ber roilb jaucfjjenbe £>erbft. 
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„S>te mögen jetjt nett über uns flatfcfjen!" 

„Sttögen fte, ©eorg! 3$ l)abe nun gerabe 
genug an bem 93erftecfenfpielen. ©rft empfanb 
id) ben uerbotenen 3Reig aud). ®ann aber fam 
id) mir cirmlid) oor, fo arm roie bie anbem, unb 
id) bin bod) reid)!" 

„^d) fjabe bid) nie fo lieb gehabt, ©filier, als 
in ber falben ©tunbe, roo id)’S mir nid)t merfen 
laffen burfte." 

„3>f)r 2Jlänner liebt bod) baS ^eimlidje mef)r 
als mir . . . $d) ginge jetjt am liebften jurüct 
unb fagte ben Seuten laut: ,3Jieine fjerrfdjaften, 
©ie Ijaben ganj red)t, id) fünbigte fcfyon lange, 
nur mit bem einen Unterfdjiebe , bafj ©ie eS 
fämtlid) auS Vergnügen tl)un mürben, roäljrenb 
id) eS tljun mufte aus einem unentrinnbaren 
Srieb. 1 ©ie mürben mid) aUerbingS nidjt oer» 
fielen. ©Ejebrud) ift il)nen ©t)ebrud). s Jiur um 
baS junge ÜDtäbet tfjut’S mir leib, ©ie ift ein 
glaubenSfroljeS, liebes ®ing unb gerabe jet)t 
üieUeicfyt Iran! an ber erften unoerftanbenen 
SRegung beS ^erjenS. ©ie fal) in mid) immer 
roie in einen golbnen ©piegel. 9lun rcerben fte 
if)r alles erjagen, roaS mal)r, roaS roat)r fein 
fönnte unb roaS nid)t roaf)r. ©ie roirb mid) 
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natürlich oerteibigen unb glaubte natürlich bod^. 
©ie roirb fid) jdjlie^Iid) einbilben, bafj gugenb, 
($Iegan§, 9teid)tum für eine grau roeiter nid)t§ 
bebeuten al§ ein bequemeres S?oftüm für bie ^öUe. 
Unb roenn ber 2ftäbd)enargroobn nor^in in meinen 
Slugen red)t gelefen bat, ift biefe |>öUe ooll beifjer, 
fünbiger greuben. 2Ba§ bei mir alles norfier* 
ging, al)nt fte’S ? ©ie begreift’^ r»ieUeicE)t nie . . . 
©ie tjätte beute nidjt fommen foüen! gunge, 
entbufiafiifcbe üftenfdjen oerbirbt man fo leicbt. 
S)aS möchte ich nid)t." ©ie mar fielen geblieben 
unb fog gierig bie reine, fd)3ne Suft ein. 

„©iefjft bu, (Sfitjer, ba§ ift ber fperbft, bie 
unerbittliche grifdje unb Klarheit, bie auch ber 
Statur bie bunten geben roegreifjt. gebt roo id) 
braunen bin, habe id) basfelbe ©efüt)t roie bu. 
2)ie tleinen ©ünben gebeten bod) am beften im 
<|jau§, im engen Sftaum. ©ie finb bäfjli<h . . . 
Unb id) freue mich bod), bafj mir fo gleich füllen." 

©ie lächelte. „©leid) füllen? SBenn id) ba§ 
nid)t fo genau gemußt batte, faft inftmttio, id) 
t)ätte bicb nie geliebt! ift hoch nid)t bie Saroe 
irgenb roelcber Strt, e£ ift ber gleiche üftenfcf), ben 
man liebt!" 

©ie bogen in einen ©eitenpfab. 2113 fie in 
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bern ©ufdjnxdb ftd) ficf>er unb allem füllten, legte 
er ben $lrnt um ifjre £aiQe. ©ie lief) eS gern 
gefeiten. „@et)[t bu fo beffer, @ftl)er?" 

,,$d) bilb’S mir roenigfienS ein." 

,,©iel) mief) bocf) an!" ©ie tfyat’S. „$)u Ijaft 
auf einmal ganj blaffe Slugen . . . 2)u jitterft? . . . 
2$u ? id) bir roef) ?" 

,,5ld), fte roerben fdjon roieber leudjten ! . . . 
Seifjt bu, beine lörperlidje Stälje ift für rnid) 
lieber, Staufd). $d) gehöre mir nid)t mefjr 
felbft ... $d) f)abc ba§ fdjredtid) empfunben 
bamalS, als id) mit bir tanjte. $d) l)ätte bid) 
roegftofjen mögen. @S mar fo ein bummeS 
©efüftf ..." 

©ie gingen fdjmeigenb auf fyeimlidjen Segen 
bis p iljrem Pat). @r breitete feine Steifebede 
auf ben ©anb. ©ie liefi fidj fofort Ijingleiten. 
3 lber als er bie Siegenbe umarmen roollte, mehrte 
fte ab, mit toten Slugen, ber Ottern ferner, „|>aft 
bu fo!d)e 2Ingft uor mir, Sftfjer?" 

©ie fd)üttelte ben ftopf unb oerfudjte p 
Iädjeln. Unb langfam legte fte bann ben jittemben 
2lrm um feinen Staden unb 50g ben SJiann an 
ftd). Unb als bie Sippen ftd) berührten — fte 
fjatte im letjten SJtoment bie Slugen gefd)loffen — , 
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judte fte jufammen unb umfd)tang if)n unb brücfte 
ihn an ftd) mit einer unoerftänblid)en ßraft. (Sr, 
gefangen oon ber Sacht beS ©efüfjlS, ^ingeriffen 
oon ber unbeweglichen $ugenb, murmelte, felbft 
atemlos: „Somit höbe ich fo oiel Siebe oerbient? 
Säbchen, rcaS bift bu jung!" 

Sie fchmalen , bürftenben Sippen lächelten. 
Unb ben heifjen |>aud) an feiner Sange, ftüfterte 
fie Ieibenfd)aftlicf) : „Säbchen! $a, ja . . . $d) 
bin’S beinah’, ©eit bem Sage, roo ich abgerechnet 
mit ihm, ^at er mich nicht mehr anrühren bürfen. 
3<h liebte bid). Ob’s !am ober nicht, ich toollte 
nichts mehr oerfdjroenben, alles auffparen für 
bi<h, roaS id) an $ugenb, $raft unb ©efüfjl noch 
befajj. Ser Sann, ber mid) einmal umarmte, 
follte nie ahnen, bafj mid) fdjon ein anbrer Sann 
umarmt . . . Unb bann, roaS ich neulich fagte 
oon Äinbern. (SS ift nicht wahr! . . . ©ich lieben 
unb feine Sl'inber haben mollen, roie fdjeufjlich ! • . . 
Stber nicht oon ihm , nidjt oon ihm ! . . . $dj 
hätte fie nie lieben fönnen. $<h hatte immer in 
ihnen ben 25 ater gefehen. Unb roenn fie getoefen 
mären mie ich, f° roären fie unglücffelig geroefen, 
fie hätten ihren eignen 33 ater haffen müffen . . 

©ie lief) feinen $alS loS unb fanf jurücf. 
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(St beugte ftcf) über fte unb bebeefte fte mit Hüffen, 
bie |>önbe , baS SUeib . . . Unten tobte bie ©ee 
unb roarf it)te fdjmu^igen SBettenberge roeifj 
gifcf)tenb mit bumpfem 3Butge^euI auf ben ©tranb 
unb rijj fte mieber jifdjenb jurücf, bafj ber auf* 
gen>üt)lte ©anb in feltfamen SBelten baS Ufer 
bebeefte. 

öftrer oon SBeftrem richtete ftcEj auf: „©enug ! 
SEBir rnüffen oemünftig fein.“ 

SDod) er füllte erroacfyenb bie nüchterne 2öaf)r* 
§eit, bie jebem kaufet) folgt. „ga, oernünftig! 
©o fagen mir immer, menn mir mit ben ©efütjten 
ju ©nbe ftnb.“ 

„2)er 5Raufd) fann boef) nicf)t eroig bauern! 
33iet(eid)t roürbeft bu auef) feiner efyer überbrüfftg 
als id) . . . SJteine Siebe bleibt.“ ©ie ftrid) ifjm 
über bie ©tirne, meid), mütterlid), raie eS nur 
grauen oerftetjen. ,,3>d) benfe, e§ mufj mit unfrer 
Siebe fein mie mit bem 93tinffeuer. ©inmal 
Ieud)tet’S, einmal glimmt’S , aber eS erlifd)t erft 
mit un§ fetbft.“ 

„$u liebe ©ftfjer!“ 

©ie lächelten ftdf ju unb brfieften ftd) bie 
^anb. 2)ann blieften fte ftumm aufs 2Jleer. 
getjt auf einmal Porten fte baS mächtige Stofen, 
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fpürten ben ©turnt, ber bie Süfd)e bog. 2)ie 
grau neftelte ein bünne§ ^3a£et au§ ber £afdje. 
Sriefe! ©ie t>ielt fie ihm bin. 

®übling erfannte f ofort bie forglo§ eitlen ©c^rift* 
güge be§ frönen Söeftrem, bie großen ©tridje unb 
bie meinen Sogen, „©oll ich roirflid) lefen?" 

„2)u mufft. geh habe feine ©ebeimniffe nor 
bir, icb null feine oor bir haben. Unb icb möchte 
btr oor allem geigen, baff icb ehrlich auch ibnt 
gegenüber gewefen bin. 2)ie Trennung fann ibm 
nicfjt unerwartet fotnmen. ©» gebt gwar ftufen* 
weife, aber ba§ ©nbe ifi gang flat." 

Rübling Ia§. 3)et gange glüdlicb felbftbewufjte 
beau trat ibm hier entgegen — ber SJtann, ber 
bie fälter unb fcilter werbenben Sriefe ber grau 
nid)t oerftanb, weil er fidj feiner (Sdjulb bewußt 
war, weil er fie auf feine SBeife liebte. Unb 
baf? eine bem frönen SBeftrent baoonlaufen fönne? 
SDamt muffte fte notwenbig franf fein! Unb bod) 
tbat ®übling biefer Slinbe leib mit feinem eitlen 
''JHd) toerfteben, ben tbörid)ten Sitten, fte möge 
bod) nach Serlin fommen ober er gu ibr, fid) 
ausfpred)cn, er erwarte nur ihre Sefeble, unb 
bann für bie franfen Heroen etwas (£mftlidje§ 
tbun. S)er lebte Srief freilich — er muffte bie 

jur anegebe, SBUntfeuer oon ©riifterort. 15 
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Slntioort auf etroa§ ciftg 93eftimmte§ fein — roar 
gebrütft, feige, neben bet Slngft oor bem ©fanbal 
and) ein ratlofe§, tijäridjtes gleben. 

SDübling gab bie Briefe jurüd 
„©r tbut bir leib, ©eorg?" 

„Sa." 

„9JUr nidjt. SReue unb ÜUtitleib — ba finb 
bie garten ©tenjen meiner -Jtatur. $d) retjje mid) 
fdjroer lo§. S)od) ift’§ einmal gegeben, bann 
bin id) aud) fertig mit ben 23Renfd)en unb ben 
SDingen. grauen roie id), bie einen einzigen 
leibenfdjaftlicb lieben, fmb immer im geraiffen 
©inne b^enSfalt. ©önne bu iljm aud) nid)t 
meljr, al§ er oerbient! ©r ift oiel ju eitel, um 
lüirflid) unglücflid) fein ju fßnnen. ©r finbet 
fidjer unb halb eine anbre, bie beffcr ju ifjm pafjt. 
3u i^m paffen ja fo oiele!" 

S)übling antmortete jögernb: (f S)u baft recht, 
©s ift toobl ber Äamerab, ben man nidjt 
gern betrügt; e§ ift aud) ba§ 9Betjrlofe. 3d) 
bab’§ ibm gegenüber fo leidjt gehabt! . . . 31dj, 
©ftber, bu giebft in allem fo ganj, bafj e§ mich 
faft oerroirrt . . . Skrbiene id) bidb aud) roirflidj?" 

©ie lädjelte ungläubig. „2)u giebft bocf), roa§ 
bu baft!" 
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„Geroifj, Gftber. 2lber ift’§ aud) genug? 3id) 
fül)le beinen Raubet immer, aber ..." 

©ie I)ielt if)m fcberjenb ben SDIunb ju. „ 9^icf>t 
weiter! . . . Georg, bu giebft mir ja fo nie! — 
bu roeijgt’g nur nidjt." 

Gr fafte bie fdjmale , energifcfye £>anb unb 
füfjte fie oiele 9Jlale. Unb fie lächelte glücflid), 
unb er lächelte roieber. 

S)urd) ba<£ ©turme§roel)en Hangen ©timrnen. 
3)ie beiben ftanben Ijaftig auf. Gr naJjnt ba§ 
Spiaib, fie ftridj ftd) ba§ SUeib §ured)t. G§ waren 
^ßaffanten, 9Jiäbcf)en in ©tranbljüten, bie ber 
©ee jujaudjsten unb mit bem SGBinbe liefen. 2lber 
bie Siebenben fügten fid) bod) geniert, ©ie uer* 
fud)ten jetjt wie jroei oemünftige Seute fpajieren 
ju geben. Stuf ber ©tranbp^e entlang, roo an 
lichten ©teilen ba§ graugrüne ©ra§ in langen 
ÜßeKen roogte unb ber Söinb bie ©efjenben faft 
non ber S)üne luefjte, ju ben tiefen Ueffeln, bie 
überall in bie SUifte eingefprengt finb, bufdj* 
beroaebfen, malerifdj, bie jäben ©anbbügel nach* 
riefelnb, unter feltfam geformte $egel wie SRiefen» 
fpieljeug. ©ie gingen langfam auf unb ab 
befprad)en bie gufunft, jjj e bäfjlicbe ©(Reibung, 
ba§ ^al)r be§ 2Barten§ banael). D, e§ i^attc 



Digitized by Google 




228 



nocf) lange SSBege bi§ jurn ganjen ©lücf! ©per 
war ganj wohlgemut. 2)ie fliegt ja. Unb 
aud), wenn man fid) anftanb§halber nicht ftef)t, 
bie järtlidjen S3riefe, ba§ tägliche 3 u f amme nfein 
im (Seifte. 

„Unb bir mufj e§ bodj oiel fernerer werben, 
(Sftfyer ! $d) habe meinen neuen 23eruf, id) mufj 
mid) einarbeiten. SDu bleibft allein mit beinen 
©ebanfen." 

„(Sorg bid) nid)t um mid)!" antwortete fte 
frotj. ,,Qd) fönnte für bid) in bie SBüfie gehen, 
id) fönnte für bid) geliebte Stinber opfern. 
SJtebea ! . . . $d) wär’3 im ftanbe . . . $ch fönnte 
aud) betteln für bic^. Unb ba§ mufj bod) fo 
fdjroer fein!" 

©r mufjte fte immer anfefyen. Sie fd)ien ihm 
bie uerförperte Xf)at, bie oerförperte $ugenb. 
STeine 9teue, fein SJIitleib ! . . . 2)ann badjte er 
aud) oemünftig au bie großen Sorgen, an bie 
nieten Unannehmlichkeiten, bie f Warfen Bornen 
unb fpitjen Steine auf jebent ungewöhnlichen 
SebenSrocge. „3fd) wollte, ©fttjer, wir heirateten 
morgen ! . . . 2)lödf)teft bu ba§ nid)t auch 

Sie fah ihn h e ^ an. „SBärft bu bann gtücf= 
lieber? 3Bo wir lieben, opfern wir uns gern. 
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gef) brauche feinen ^rieftet, feine ©anftion. 
^roteftantin müjjte id) ja fo toie fo roerben . . . 
@ut, entflief) mit mir auf ber ©teile!" 

„gef) nehme bief) beim Sort, ©jther!" ant= 
mortete er rafcf). 

darauf fchüttelte fte ben Stopf. „9tein, lieber 
bocf> nicf)t ! Sieber ef)rlid) märten! . . . Stein 
©djrnutj, roo er niefyt unbebingt nötig ift. ©r 
bleibt. gef) möchte ihn bir unb unfern Stinbern 
erfparen . . . Su oerftefjft ? ©§ ift nicht für 
mich- $d) bin nid)t feige. ©§ ift nur, roeil id) 
bid) liebe." Sieber ber marme, tiefe Son, bie 
fd)önen ©ebanfen einer fdjroac^en unb bodj ftarfen 
grau. 

@r mar fielen geblieben. „Seifjt bu, roa§ 
id) im 2lugenblid möchte?" 

„Sa§?" 

„geh möchte ^ier oor bir nieberfnieen unb 
beinen gufi f äffen. Senn bie ^eilige btfi bu!" 

2lm Steffelranbe brüben roinften £ajd)entüd)er. 
©§ mar bie fßenfton. Sa§ junge 2Käbd)en ftanb 
abfeit§ unb faf) auf bie ©ee. 

„©iehft bu, roie ba§ ©ift fdjon roirft, ©eorg?" 

„©§ fdjeint." 

„Sir fönnten hinüber ju ihnen gehen. @§ 
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fiet)t b eff er au§. Stber mir ift’§ nur roegen be§ 
9Jiäbdjen§." 

©ie roinften jurücf, bie anbern famen irrten 
entgegen. UnterroegS berieten fte nod) Saftig. 

„|>aft bu if)m fdjon getrieben, ©ftfjer?" 

„$a, geftern, oom 93ett au§." 

„Unb roelcfje SHolte fpiet’ id) babei?" 

„Vorläufig gar feine. Stuf bid) fäme er aud) 
nie. HJtan fönnte it)m atte§ mit S)aten belegen, 
unb er mürbe nur Iädjeln. ($r ift ja in ber 
Sfjat fo oiet tjübfdjer al§ bu unb Ijat nod) fein 
einziges gtaue§ $aar. 33ci itjm fann’S eben nur 
ber Seutnant fein ... 2)u bleibft ein ©fernen 
bi§ gu unferm £>od)jeit§tag. Unb bann roirb er 
ftd) rootjt tängft mit einer anbern getröftet fjaben." 

„@§ ift mir aud) lieber fo." 

„UebrigenS, ©eorg, ju |>aufe liegt oielteidjt 
fdjon ba§ Telegramm, f)abe it)n um eine 
3ufammenfunft erfudjt, in $önig3betg ober Berlin, 
in einem |>otet natürlid), nicb)t in feiner Söofputng." 

„Strme Sfttjer , roa§ roirb ba§ ferner für 
bid) fein!" 

„St ber e§ mufj fein! Unb roa§ fein rnujj, 
tt)U id) gern batb." 

$m ©cfyroarm mit ben anbem trotteten fte 
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öann fjeim. 2>ühling§ fyreunbin fehlte. ©anj 
unten am ©tranbroeg paffterten eben jroet Herren, 
ber eine grof unb blonb. 

„3h r $err ©emahl, ^tau Sarontn!" rief 
eine nieHeidjt mit 2tbfld)t futjfic^tige S)ame. 

3)üt)Iing preßte bie Sippen etroa§ jufammen 
unb fagte nichts, ©ftljer aber tackelte unbefangen. 
„SDa§ märe aOerbing§ eine Ueberrafcfung!" 

S)er SÜarm erroie§ ftd) jum großen SBebauem 
aller Unbeteiligten al§ blinb. Säfjrenb bie 
ißenfton übetmerfroürbige Slehnlicf)! eiten bebattierte, 
blieben bie beiben rote aus 3ufall etroa§ jurücf. 

„Senn er e§ nun geroefeu märe, ©fther?" 

„SDann märe er e§ eben geroefen!" 

„Unb roenn er aUe§ gerauft hätte?" 

©ie lächelte falt. „Sine echte ^rau hat immer 
Saffen. Seift bu, in jeber ($h e gicbt’S irgenb 
einen bunflen ^ßunft. Unb roenn man rücfftchtä* 
lo§ ober jur rechten 3^it an ben tippt, fann ber 
SJtann roeiter nichts thun, al§ fdhroeigen unb 
gehen, fyreirmllig gebraute ich fo höfliche Saffen 
nie, aber td) hätte fte gebraucht ! . . . $e< 3 t tfut’S 
mir faft leib, baf er’§ nicht roar." 

2)er ©türm roehte mit unoerminberter Äraft. 
2)o<h ben beiben roaren e§ Stage ooU ^rieben 
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unb ©lücf. ©ftljerS gufj wollte nod) nid)t gu 
weiten ©pagiergängen taugen, fte trieben ftd) alfo 
in ©tranbnälje fyerum, wo genug ^uljebänfe 
waten. S)er .gjerbft geigte nod) einmal feine 
gange witbe ©d)önt)eit. 2>ie faljle, weite, gelbe 
©bene mit ftarren SBälbem, jagenben SBolfen. 
darüber eine blutige ©onne, bie ©djatten fcfyarf 
unb grell, baS £id)t erbarmungslos flar. SftidjtS 
mel)r oon ber milben ^Dämmerung beS ©ommerS, 
ben weichen ©djatten! $eber Saum, jebeS <£>auS 
erfdjien wie auSgefdjnitten, umtjeutt oom ©türm, 
ber bie ©toppet fegte, bie ©tämme bog. Unb 
bie ©ee. SiS gum fernen ^origont baS raftlofe 
2luf unb lieber ber meifjen SBellenfämme in 
einer lehmigen, lodjenben $lut. S)ie gange ge* 
fdjwungene ^üfte, oon Rantum bis Srüfterort, 
ein weiter, breiter, gudenber SranbungSgürtel, 
ber ben ©anb aufwüfjtte, Sangmaffen ans Ufer 
fdjleuberte, wieber fortrrifg unb fd)wargeS |>olg 
halb frieblid) auf langen, braunen SBogenbergett 
fd)au!elte, halb im weiten ©turg gur brobelnbcn 
Xiefe gog. SDer arme, weifse, tote ©tranb bulbete 
ftumm, was ifjm bie übermütige ©iegetin auf* 
bürbete unb gleid) wieber naljm — Stang, -fpolg, 
©anbberge. $)aS gange Ufer glidj einem ©l)aoS, 
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jo roiHfürlid) mären bie krümmer gefd)id)tet. $n 
au§geriffenen Söetten riefelten bie $8ranbung3roaffer 
roieber murmetnb gurücf. ©§ roar, al§ wenn bie 
See mit ^o^lem ©efjeul bie SBeljrloje nocf) oer* 
fpottete! Unb an bem 3)ünenf)ange Hämmerte 
fid) angftoott ba§ ftruppige ©ra§, bie 93üfcf)e auf 
ber |jöf)e brücfien fid) furcfjtfam, ber |jod)roalb 
ftämmte fid) trotjig, feine 33ort)ut fan! fdjon 
Hagenb gur 3Tiefe. 

$5ie beiben fafjen auf einem 3)ünenoorfprung. 
Sie freuten fid) ber milben 3erfiörung, be§ mäd)* 
tigen Seben§. Sold) Silb giebt Äraft . . . 2Ba§ 
ber Drt nod) an Sabegäften tjatte, mar unten 
am Stranb, — roebenbc Kleiber, in bie Stirn ge* 
briidte .£>üte, oom Sturm erftidte§ $aucf)gen, 
roenn eine 2öeUe jäf) aufs £anb fcfjlug. Unb 
eine fcfjielenbe Sonne lag tüdifcf) über bem 9Jteer, 
gog bie fiinien fd)ärfer. 33orn ber breite, roeipe 
©ranbungSgürtel, bann ftumpfeS 93raun, bann 
f)elle§ ©rün, bi§ fid) meiter f)inau§ ©ifdjt unb 
SSBogen gu einem trüben, öligen ©rau mengten, 
in bem ber SBellenfturg auf unb nieber gudte, 
roäfrcenb roingige, fjiLpfenbe fünfte ben äujjerften 
|jorigont fäumten. 2Ba§ ^ter madjtuolle 3 er * 
ftörung, fc^ien bort frofje§ Spiel. 
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Sie beibett flauten fd)roeigenb unb unocrroanbt. 

3roifd)en ben SBacbolberbüfdjen taufte eine 
sßoftnuitje auf. (Sn Telegramm. ©ie rifj e§ 
fofort auf, roäbrenb er ben SJiann bejahte. Sann 
gab fte’S ihm. 

„$8rief erft beute erbalten, roeil brei 
Sage m ©rabib bienftlid) abroefenb. borgen 
ben ganzen Stag im ©aoog^otel." 

„Su fabrft beute?" 

„3a. üfltit bem iftaebteourier." 

@r ging unruhig auf unb ab. „Su glaubft 
gar nicht, ©ftber, roa§ idb bid) bie brei Sage oer* 
miffen roerbe." 

©ie trat ju ihm unb brüefte feine .gjanb. 
„Su lieber ©eorg!" 

trifft ficb auch fonft buntm . . . SBenn 
bu bod) erft roieber ba roärft!" 

„Sa§ b^?" 

„Safj idb an fie fofort gefebrieben habe, rote 
e§ meine Pflicht roar. |jeute ober morgen fann 
bie Slntroort ba fein. roirb nicht oiel brin 
fteben, fie ift audb feine -Dtatur, bie ficb auSgiebt. 
2tber idb möchte ben 33rief bod) am Itebften an 
beiner ©eite Iefen." 

„2Üfo ich bleibe," fagte fie £urj. 
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©r ging auf unb ab , faf) auf bie See . . . 
„9lein, bu reifeft unbebingt," fagtc er enblid). 
„©§ ftnb Heroen, weiter nichts . . . $8ift bu mir 
etwa böfe, ©ftf)er?" 

„5Bie fallt’ id) ! SDu roillft fte eben nid)t oer- 
laffett, roie fte bid) »erlief* ..." 

„Sie »erlief* mid) nidjt!“ 

„Sie »erlief* bid) bod)!" 

„2Ba§ roeifjt bu, ©ftljer?" 

„TOcljtS, roa§ bu nicfjt aud) roiffen fönnteft!" 
@r madjte mit ber |kmb eine unentfdjloffene 
^Bewegung. S)ann fagte er mit ntübem ©rnft: 
„Soll fte aud} in unferm neuen Seben ber bunfle 
ißunft fein ? $dj fjabe fte Ijeif* geliebt, bid) liebe 
id) jet*t. 2lber id) fann brei $aljre meines ßeben» 
uid)t ungefd)ef)en macfjett. ®a§ miß id) nidjt 
unb ba§ barf id) nid^t ! Unb wenn morgen fo 
ein faber ©lüdrounfd) fo red)t au§ ^erjenSgrunbe 
fäme, bann ginge etroaS in mir faput." 

„®u roiirbeft aud) barüber roeglommen müffen, 
©eorg." 

„$dj mürbe nid)t barüber roegfomnten!" fagte 
er fjeftig. 

„®ann bitte ©ott, baj* fte bir nie ntefjr 
fdjreiben möge." 
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„$u f)aft etmaä gegen fie, @ftf)er . . . @3 ift, 
meiß ©ott, nicht nur bie $rau, e§ ift ber ©laube, 
bie $bee, an ber ich nid)t irre roerben möchte!" 

„Sieber ©eorg, id) t)abe nichts gegen bie 3ftau, 
als ma§ id) naturgemäß gegen eine $rau hüben 
muß, bie berfelbe üftann geliebt ßat, ber micf) 
jetd liebt . . . 3d) nerftebe nur ihr Pflichtgefühl 
nicht . . . 21 ber jebern fagt’S ja roa§ anbreS . . . 
Unb fie roirb bid) mohl auf ihre Sßeife ßerjüd) 
gern gehabt haben." 

„2Bann reifeft bu?" 

„Ser $ug geht um fecßS • • • 3Kfo id) foH?“ 
„Su mußt !" 9Jtit etroaS gelungener fröhlich* 
feit fügte er binju : „©§ ift mieber mal ein letzter 
Sag. @§ roaren eigentlich alles letzte Sage, fo* 
lange mir hier finb, — ein SBort, unb fie mären 
e§ geroefen, unb fie maren e§ fcßtießlid) bod) 
ni^t . . . 23on heute roenigftenS roiffen mir genau, 
baß e§ unfer fester Sag nicht fein fann." 

„Unb roenn er’S bocf) märe?" 

„S)u foüteft nicht fpotten, @ftf)er ! UebrigcnS, 
ßaft bu oiel ju pacfen?" 

„$ünf Minuten. $d) nehme nid)t§ mit als 
ein piaib unb eine |>anbtafche." 

©r fah nach ber ®ee . . . 2llfo nod) jroei 
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©tunben für un§ . . . Utib nun fcf)teppe id) bid) 
gum 2lbfd)ieb auf all ben lieben ^Mtjen fjerutn, 
ruo mir in ben lebten Stagen gefeffen fyaben unb 
roo mir fo gtübttidj geroefen finb." @r ftreid^ette 
ifjr järttid) bie |janb. 

„2Mj ja, fo glüdüdj!" roieberljolte fie. 

„Unb nun mufjt bu mir aud) nod) erjäfden, 
roie’3 eigentlich fam, Sftfjer!" 

„$ang bu an, ©eorg!" 

„3a, meifjt bu, Gftfjer ...($§ !am fo lang* 
fam unb fam bod) plötjUcf). ,3ufeljt war e§ ein 
©trom, ber oiel ftärfer mar al§ id) . . . Slber 
fag, ©d)at), ma§ Iiebft bu an mir? Sarum 
tiebft bu mid) überhaupt?" 

©ie lächelte. „2)a§ ift bod) fo einfad), ©eorg ; 
bu h a ft mid) bie Siebe gelehrt. $atin liegt 
atte§ . . . 3cf) fönnte bir beim beften Sitten nid)t 
fagen, roa§ id) an bir befonber§ liebe ober ma§ 
id) nicht mag. 3d) liebe bid) eben, id) habe bid) 
n>af)rfd)einlid) immer geliebt, fd)on lange, efje id) 
bid) farmte. SDa§ ift ein Mgfterium. 35er ©trom ift 
plötjlid) ba unb überflutet un§ . . . Sarum muffte 
gerabe in bem Moment ber ©dreier oon meinen 
2fugen fatten, roo bu einer anbern $rau bie £>anb 
füfjteft? Sarum muffte id) oon bemfelben Stofen* 
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ftraud) bieielbe treibe 9toje pflücfen ? . . . 25er 
anbre roar mit bem SJtoment tot für midj. 3>d) 
formte ifjm nid)t fjelfen . . . Unb id) fjabe bod) 
fo efjrticf) gefämpft. ^cf) Ijabe mir ben ganzen 
äßafjnfinn meiner Steigung flar gemalt, bie ganje 
Scfjroere meiner ©cfjulb ... 2)a mögen anbre 
roof)l jagen: id) liebe ben ÜUtann, roeil er 
bübfd) ift, rceit er gut ift, roeil er flug ift ober 
aud) umgefefjrt, roeil er f)äf$lid), roeil er bumnt, 
roeil er fd)led)t. SJtan fann einen 23erbred)er 
genau fo f)eijj lieben roie einen ^eiligen. 2)a§ 
ift ja alle§ ganj gleichgültig. @§ ift ber eine 
SJtoment, ber eine Süd, ba§ eine 2Bort — ber 
Äitt ift ba unb binbet für eroig. 9)tan fann fict) 
nicfjt mefjr loSreifjen ! 9Jtan oerfümmert entroeber 
in fd)roäd)Iidjer 2)toral ober man roirb glüdlid) 
in mutiger ©ünbe . . . SBer eben für mid) fein 
©olb fiat, für ben habe ich aud) feitiS. 3id) liebe. 
SJtögen alle anbern mit 9tedjt roarnen, befdjroören, 
fielen. Qd) liebe bid)! . . . 2)aS ift ber gerabe 
2Beg jeben grofjen ©efiif)l§. 9iur bafj man if)n 
nicht geht, taufenb Umroege mad)t unb bod) uro 
fehlbar auf ihn jurücffommt . . . 2)u, ©eorg, bift 
eben ber einjige SJtann auf ber SCßelt, ber ba§ 
©tücf ©olb hat, ba§ id) gebrauche . . . $e mefjr 



Digitized by Google 




239 



man grübelt, je mehr oerftricft man ficf). Unb 
al§ id) btc£> roieberjah, wieberfah burcf) einen 
bummen gufall • • •" Sie überlegte. „$a, ba 
fprarf) bocf) etwas 3teu|erlirf)e§ mit ! @S mar ber 
weifje Schnurrbart, baS graue |jaar. S)aS mag 
bei eud) ^amiUeneigentümlidjfeit fein. 2>u be= 
ftätigft eS mir öieüeirfjt fetbft. $d) glaub'S bodj 
nicht ! . . . ^d) habe bid) noch fohlfchwarg gefannt, 
äufjerlid) fidjer gehn ^atjre jünger, unb id) jagte 
mir beim erften Sehen fofort: 2Ber an einem 
grofjen ©efühl jo fidjtbar franft, ber muff auch 
eines grofjen ©efüljlS roert fein. Unb grofje 
©efüf)le werben noch immer grofje jpergen finben, 
bagu giebt’S, ©ott fei £>anf, auch bei unS noch 
SSollblut genug!" 

„©fther, ich wollte hoch, ich wäre jünger! Qd) 
liebe bid) oon ganzem |>ergen. $d) habe auch 
noch genug, aber ich h a de einmal mehr ... ©S 
roirb mir immer flarer, bafj ich für bid) nie §u oiel 
haben fann. Unb wenn ich je ju ber Ueber* 
geugung fomme, bafj id) bir nur noch was falbes 
bieten fann, unb wenn unS beiben baS $erg 
brüber bräche, ben Schimpf tf)ät’ ich bir nicht an, 
mit etwas falbem etwas ©angeS narren gu 
wollen. 3)agu ift baS Seben gu lang. S)ie Süge 
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fäme bod) einmal ju Sage. Unb oor bir fielen 
p fallen unb p fagen: oerjeif) bem rcetc^^etjigen 
Sügner! 9t ein unb nie! — ginge lieber, id) 
ginge ohne 2lbfd)ieb, benn bie fcfyroerfte SBunbe 
ift nod) immer beffer al§ bie roeifjefte ©albe." 

„Sieber ©eorg," fagte fte roetd), „brei Qahre 
jünger! . . . 2Bar ba fci^on ber SJioment gefom* 
men? 3d) roeiß e§ ntd)t, id) glaubt aud) nid)t. 
Sie anbre muffte erft jroifd)en un§ treten, oiel* 
leidjt braunen mir beibe bie -Dualen, ben groeifel, 
um un§ überhaupt ratrlltd) finben p fönnen. 
Senn e§ giebt eine Seftimmung, bie roill jroar 
ben el)rlid)en Stampf, aber fie füf)tt un§ bod) 
fanft auf oorgefd)riebene SBege. Unb mir fönnen 
nidjt§ anbre§ tljun, al§ unfre Seiben unb unfve 
gteuben oerfürjen ober aerlängern . . . Unb bilbe 
bir nidjt etroa ein, baß id) bid) t)ier roieberfehen 
unb fagen: nun roill id) einen SiebeSfranfen mit 
neuer Siebe feilen — ein§ roar! Saju bin id) 
nid)t barmherzige ©djroefter genug. Qm (Segen* 
teil, erft höbe icf) bid) gemieben, inftinftio, bann 
habe id) bicf) gefliffentlid) gefudjt, ba§ *ph attt 0m 
Zu serftören , bem id) nad)jagte . . . $aft roär’§ 
geglücft! Slber al§ id) roufjte, baff bu e§ bod) 
roar ft, ben ich fud)te, unb ber immer bei mir 
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roat ... ja, ©eotg, ba bin itfj fcfjmacf) unb rotUcn* 
lo§ geworben rote anbrc grauen unb fyabe bei 
ber 33 orf eijung gebettelt. 3a, ja, gebettelt! @§ 
pafft atlerbingS nid)t ju mir — aber idj tfjat’S 
bocf) . . . Unb e§ muf? einen ©ott geben, ber unS 
fiifjrt, benn gerabe an betn Stage, roo idj am 
fteinmötigften mar, roarb idj erhört . . . $üffe 
mic^ ! " fuljr fte letbenfdjaftlidj fort, „füffe midj! 
©§ fann un§ jeber fefjen. 33ielleic^t gerabe barum. 
3cfj gehöre bir fdjon Ejeut allein — mögend alle 
roiffen . . . 3dj fjabe auf einmal bie ©mpfinbung, 
als wenn idj jeben Slugenblicf nodj nützen müffte, 
roeil er nie meijr jurücffefjrt." ®r füfjte fte. ©ie 
gelten fic^ lange unb feft umfdjlungen. 2lber 
lein ©päfjerblicf jucfte ju ben beiben herauf. 
Stann fugten fte nod} einmal all bie lieben ^ßlätje. 
©§ mar ein frotjeS 2lbfdjiebnetjmen. Ster furjen 
Trennung folgte ja ba§ lange üEBieberfeljen. ©o 
floffen bie ©tunben im fcfjönen SBafjn. 

2ll§ fte ftd) enblidj loSrifj, riefelte bie falte 
graue |jerbftbämmerung auf bie ®üne nieber. 
©ftljer ging rafd^ unb allein ju iljrer 33iHa Ijin* 
unter. 

©eorg fab ifjr coU Siebe nadj. 9tocfj einmal 
faf> er ganj bie fdjlanfe ©eftalt mit bem leudjten* 

jutSteflebe, »Hntfeuer oon »rüfterort 16 
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bcn ßaar — jum lebten SJlatc roinfte bic toetfje 
|>anb. 2)ann roar fte im £f)al oerfcfjttmnben. 
3)ül)ling ging langfam jutücf ju bcr oerfcfytoiegenen 
©teile, roo fte am erften SiebeSmotgen geruht. 
$>ie 2Bogen l)oben iljce meinen £otenl)äupter ge* 
fpenftifcfyer, unb ber ©türm orgelte unfjeintlid) tief. 
3) od) ba§ Slinffeuer leuchtete tjeU unb glücfoerfyeifjenb 
oon feinem büfteren 93oIIroerE. S5em üflanne fiel 
e§ ein, bafj fie unbanfbar oon bem Sichte feinen 
2lbfd)ieb genommen. @r nicfte if)m ftatt ifjrer 
ben 2 Ibfd)ieb§gruf 3 . 

Qm SBeggeljen motlte er nocf) oon bem ©e* 
büfd), unter bem fte geruht, einen 3toeig f)afcf)en ; 
er fyafdjte ilm auct). mar ein bürrer ^toeig. 




Digitized by Google 




Zwölftes Kapitel 



9Jtittemad)t legte ftd) ber ©türm. $01)= 
Iing ermatte oon ber plötjlicfyen SRufye unb 
^ fjordjte. 9tur oon fern Hang nod) ba§ buntpfe 
2tuffd)lagen ber 23ranbung — fo ein fernerer, un* 
fieimlidjer $on. ®r ging an§ genfter. $er |>immel 
mar llar, unb ber unberoegte ^auberroalb fcfyrcamm 
im roeifjen HJionblidjt. 23 on ber ©ee |er jueften 
bie SBogenfämme unbeutlid) auf unb nieber. @r 
bacfjte an @ftf)er. 2öo mar fte rooljt je^t? @r 
fal) bie ©d)laflofe, roie fte im ©ang am genfter 
be§ faufenben 3uge§ lernte unb fe^nfücfjtig ben 
ftief)enben Dften fucfjte. $a§ järtlicfje 23efcf)ütjer* 
gefilmt ermatte. 2Benn er bodj bei i^r f)ätte fein 
fönnen, aud) ungefe^en! @§ mar ifjm roiber bie 
Statur, bafj eine geliebte grau bem fdjroerften 
©djritt if)re§ SebenS allein entgegenfaljren mufjte. 
@r berechnete bie ©tunben, bis fte jurücf fein 
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fonnte. Sie fam ja fo fidjev jurücf! 2lber 
fcßlafen fonnte er nicht mehr. Sie Gcmpftnbung 
irgenb eines ungeahnten, unentrinnbaren Unglück 
ließ ihn nicht. (£S rcar eine bumpfe (Smppnbung; 
fte roar grunbloS, unb bod) fd>eud)te fie bie 23er* 
nunft nicht. (Schließlich ärgerte er fid) über foldj 
unbotmäßige Heroen. 

2lber als er nach einem furjen bleiernen 3Jiorgen* 
fd^taf mie jerfchtagen erroachte, oermißte er baS 
roitbe Klagen beS SSinbeS. Set monotone SBogen* 
fcf)Iag allein hatte für ihn etroaS <3chn>ereS, fo toaS 
oom (Schicffal . . . Slnbre Saute! — ÜDtenfchen* 
ftimmen — irgenb etroaS! £>eute fuchte er baS 
flache $enfionSgefprä<h, baS er fonft mieb. Unten 
im ©ßjimmer ftanben junge SJtäbchen um eine 
fteine freunblidje Same, bie ben 2tufhorchenben 
baS <Sd)icffal aus ber ^anb laS. 

„Sie SebenSlinie ift bei 3h ncn allen redjt 
hübfch lang, meine Samen. (Sie fmb ja auch fo 
jung! . . . $rau »an Söeftrem habe ich übrigens 
audh mal in Königsberg baS -jpotoffop geftellt: bie 
SebenSlinie ift bei ber erftaunli<h furj. 2US roenn 
fie jeben Sag, heute ober morgen fterben fönnte. 
3cl) hab’S ihr natürlich nicht gejagt. (Sonft hat 
fte eine fabelhaft intereffante £>anb." . . . 2ll§ fte 
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2)ül)ling erblicfte, cerftummte fte plöblicl) unb fdjlug 
bann tadjenb bie jungen |>änbe roeg, bie ftef) ifjr 
neugierig entgegenftreeften. „$d), meine tarnen, 
ba§ ift ja alle§ Unftnn! 9ftan mujj um ©otteS 
mitten nid)t an biefe 2Biffenfd)aft glauben." . . . 

$>üf|ling trat in ben Kreis, „©oll icf) oiel* 
leidjt aud) roafjrfagen, |>err tttittmeifter?" fragte 
fte liebenSroitrbig. 

2)ül)ling $ielt i|r bie |janb ‘ f)in — eine 
frfjlatde, meifje Slriftofraten^anb, auf bie er ein 
menig eitel mar. 

©ie laS. „0 -jperr tttittmeifter, ©ie raerben 
uralt merben! 3)ie SebettSlinie fyött bei ^Ijnen 
überhaupt gar nidjt auf. Unb nadjbem ©ie 
©d)roereS erlebt Ijaben, merben ©ie gar nidjtS 
ntefjr erleben. SDaS oerläuft bei Seinen alles fo 
ruljig ! . . . Unb baS trifft ein, -jperr oon ©fifjling, 
paffen ©ie auf!" fdjlofj fte gutfjerjig. 

2>üf)ling banfte. 2>iefe gufunft mar ganj nadj 
feinem ©efdjmacf. 2)en SSormittag blieb er mit 
ber $ugenb jufammen. ©eine f)übfcf)e ^reunbin 
mieb iljn jroar fcfjeu, aber fte braute ifjm bod) 
nod) einen lebten ©rufj oon ©ftfjer, bie fte auf 
ber 53af)n getroffen. @S mar ein harmlos oer= 
gnügter SSormittag. 9tad) elf Ufjr tarn ber $8rief= 
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Bote. 2)ie ©efettfefjaftSbame breitete bie ^oft auf 
einer Stifcfjecfe au§. „%üx ©ie, |>err tftittmeifter, 
ift tjeute au§naf)m§roeife oiel. 2 )rei ©riefe!" ©ie 
reichte itjm fte tieben§roürbig unb bienftbereit roie 
immer. 

S)üf)ling fat) nur ben erften unb öffnete itjn 
fofort. ©§ mar i£>re $anb. ®rei flüd>tige Seiten 
im SBartefaat noef) rafcf) fyingeroorfen — aber e§ 
tag fo riet SBärme brin, fo oiel mutiger ©taube. 
2 Bieber fiel ifjm bie fefjarfe, freie Sinienfütjrung 
auf. Seine $urct)t, feine SReue! 2)ie ©djrift 
mar mie fie felbft. S)ann griff er gu ben 
beiben anbern. ©in fcfyroarj geränberter 93rief 
unb ein rofa Eiltet, ©r guefte leidet gufammen. 
©r öffnete fxe nietjt, obgteid) er bie ©djrift fo gut 
fannte — bie gtatte, f)übfd>e ©djrift einer oiet 
forrefponbierenben $rau. ®er fdjroarg geränberte 
fyatte oiete ^rrfatjrtcn gemalt, bi§ er in ba§ ab* 
gelegene ©eebab getaugte. rofa ©ouoert trug 
bie richtige 2 lbreffe unb mar erft einen Stag alt. 

S)tititing ftanb fofort auf unb ging mit ben 
beiben ^Briefen in ber |)anb f)inau§. ©r fpürte 
ein merfroürbigeS Sufammengietjen in ber |>erg= 
gegenb. ©rft jetjt Ejatte er fein ©ctjicffal in ber 
^anb — er mufjte ba§ genau ... ©r 30 g im 
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Äorribor tangfam feinen SUlantel an, fetjte oor 
bem Spiegel bie ©tranbmütje auf — er tf)at 
baS alles roie fonft, nur mit einem geroiffen 
©mft. 

@r ging ben ©tranbroeg entlang. 2)er fühle 
©eptembertag machte if)n leicht fröfteln. 2)er 
^erbft fjatte bie Saume nun genug gejauft unb 
geigte ein ruhiges, nüchternes ©eftrfjt. S)üt)Iing 
fetjte fich auf eine San!, ben Stic! nach ber ©ee. 
<£r fafj bie Sranbung nicht — er fah in ftch 
hinein. @r raubte, roaS in bem Srief ftanb. 2)er 
Srauerranb fagte ihm alles. S)ie ©yceflens mar 
tot, bie junge Sitme frei, ©ie fchrieb: hier h a ft 
bu mich — enblici) bin ich bein! . . . ©ie fonnte 
ja gar nicht anberS fchreiben . . . Unb alles tarn 
ju fpät. Seftimmung! 3et}t fonnte er nicht 
mehr jurücf unb roollte auch nicht mehr jurücf. 
©r hielt, roaS er hatte. Unb bod> that eS ihm 
furchtbar meh . . . Senn fie ihm hoch nur ein* 
mal gefagt hätte: „märte auf mich," er hätte 
geroifj feine anbre $rau roieber gefugt. So 
er fühlte, mar er auch treu, ©tatt beffen immer 
nur baS flehenbe: ,Sergeffen ©ie mich'. — Seben 
©ie mieber! — ©ie finb ja frei! 1 @S mar bie 
rührenbe Stngft einer $rau oor ftch fctbft, einer 
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grau, bie fo fein geartet n>ar, bafj fte lieber töblicf) 
litt, al§ einen roertlofen ©djrout brad). 6ine 9Jtär= 
tprerin ber ißflidjt, eine ^eilige . . . 9tun tarn bie 
mit geöffneten Firmen, unb er mufjte fte roegfdjiden. 
Sie batten beibe feine ©djulb. Unb bodj mürbe 
eine grau nie begreifen, bafj er fid), mutlos ge* 
roorben, in bie 2lrme einer anbem flüchten fonttte, 
oon ber Siebe jur Siebe. 3)er Strauerbrief tonnte 
nod) nicht bie Slntroort auf feine Seidjte fein — 
ber ißoftfiempel batierte eine 9ßod)e jurücf — bie 
mar baS rofa bittet, ber eifige ©lücfrounfd) eines 
qualoott judenben , aber ftoljen fperjenS . . . (Sr 
batte bie 2Borte fagen fönnen, bie in ben beiben 
Briefen ftanben — er fannte bie grau ja beffer 
als ftdb . . . Unb bennod) jauberte er nod) immer 
mit bem Sefen. @S mar nicht ©cbroäcbe. @r 
mollte nur mit ^erj unb ftopf ftdb er f* 9 an 8 flar 
merben. Unb beibe fagten ibm auch: „fpalte, 
roaS bu baft!" 

©nblicb brach er baS Siegel. 

„ÜOtein greunb! 

tiefer Strauerranb fagt $b ne n roobl, roeldben 
SSerluft icb beflage. ÜJJiein 9Jtann ift febon feit 
2Bod)en tot, mie Sie oieUeid^t auS ben Leitungen 
miffen. Unb icb habe lange, lange gejögert, ob 
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id) QI>nen überhaupt etwag anbreg fdjiden follte 
alg bie gebrucfte Slnjeige. 3lbet id) bin ^|nen 
bod) wobt eine Seidjte fd)ulbig . . . SBiffen ©ie, 
warum id) über ein $abr lang fcfjroieg ? — ^etjt 
ahnen ©ie eg roabrfebeinlid). $<b wollte ©ie 
fd)onenb wie bie befte ©cbwefter auf ba§ oor= 
bereiten, wag ich beute fagen tnu§. SJlein $reunb, 
id) habe ©ie noch b eutc fcb>r lieb; aber ©ie ftnb 
meinem .fperjen nie etwag anbreg gewefen, alg 
wag ©ie jetjt nod) finb: ber liebfte $reunb . . . 

93erurteilen ©ie mich begmegen nicht, belächeln 
©ie mid) aud) nicht, weil bag $ntereffe für mid) 
längft uorbei ift. Sch habe $b ncn JU3ar niemalg 
bireft gefagt, ba| ich ©ie wieber liebte, wie ©ie 
mich liebten, aber ich habe ®i* bod) getäufdbt, 
gefliffenttid) getaufcf>t jule^t, weil mich ber ©trom 
^b^eg ©efüblä oielleidjt etwag mitrifj unb mehr 
noch, weil ich wuf te, bafj ©ie bie SBabrbeit nid)t 
ertragen hätten bamatg. 2J?ein fjreunb, eg war 
bie Süge eineg guten $erjeng, bie mir bennodb 
oiele Dualen bereitet bat unb bie id) mit taufenb 
^b^änen wohl nun genug gebüfjt habe . . . ©o* 
lange er lebte, burfte ich ©ie in bem frönen 
SQSabn taffen. 93eftärft habe id) ©ie ja nie barin! 
Unb wenn ich $b nen au f 9b r drängen febrieb 
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bafj ©ie mit lieb mären roie einft, jo roiffen 
©ie nun, bafj id) geroifj nid)t log. SJietn ©efübl 
für ©ie bleibt ba§felbe — bie uneigennüijigfte, 
reinfte ^reunbf^aft für ein ganje§ Seben! . . . 
©inb ©ie bamit jufrieben? 3$ benfe, ©ie 
fönnten, ©ie müßten e§ fein! Sieüeic^t fdjeint 
e§ Qljnen ju oiel, ©ie haben mid) cergeffen unb 
oerfteben eine Streue nid)t mehr, bie unentmegt 
aud) bann nod) meiter giebt, roo fte nidjt oer* 
langt roirb . . . Ober ©ie überfdjütten mit bitterm 
£>obn eine Unglüdlidje, bie fein anbre§ Unrecht 
begangen, al§ Sb* befte§ ©efübl ju roeefen. 3<b 
fef)e ben f dürfen, böfen 3 U 9 um $b re Sßunb* 
roinfel gittern, ©r bot mir manchmal mebe ge* 
tban, boeb id) raubte ja, bafj er ein gute§ |jerg 
nur fdjeinbar oerbunfelte ... D, ©ie fmb nicht 
tot ober cergeffen, roie ©ie oielleid)t roäbnen! 

Säbrenb id) fdireibe, fe^e ich ©ie fo beutlid) 
cor mir: ba§ immer etroa§ b°d) m dtige ©eftdjt, 
bie roeicben Slugen, .gjaare unb ©djnurrbart fo 
unheimlich brünett roie bei ©üblänbem. ©ie 
faljen immer oiel jünger au§, at§ ©ie roaren, unb 
id) erinnere mich genau be§ oerrounberten 2Iu§* 
ruf§ einer $8efannten: ,©eit roann roerben ©econb* 
leutnant§ ©rigabeabjutanten !‘ . . . ©ie müffen 
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noch eben fo jung auSfehen rote bamalS, ©ie 
fönnen ftd) gar nid)t oeränbert haben, roährenb 
an einer grau brei Öaf)*e ©eelenqual nie un= 
bemerft oorübergehen. 

Qd) benfe an bie unzähligen $reunblid)feiten, 
bie ©ie mir erroiefen, ich mufj aufftehen, bie roohl* 
oerroahrte Sftofe ju holen oon unferm lebten $eft. 
Öd) lege fic neben mich, ich fpiire ben 2>uft, als 
märe fte crft heute gepflücft ... öa, ich banfe 
Öh^en oon ^»erjen nod) einmal für alle§! ©ie 
fehen, ich fdjioelge förmlich in traurig=fd)önen ©r* 
tnnerungen. Vielleicht flofj aud) bamalS mir un* 
bemüht ein anbreS ©efüf)I mit, unb ©ie faljen 
eS unb nennen mich i e td flatterhaft unb treulos. 
SBenn je eine fünbige Regung für ©ie mein §erj 
burchbebte, fte ift bahin. Unb nur bie SReue blieb, je* 
malS einem lieben Vtenfchen fo roehe gethan ju haben. 

SBir roaren in biefem ©ommer an ber 97orb= 
fee. 2Iuf bem 2Mo ftanb ein Seuchtturm mit 
einem fogenannten Vlinffeuer. Öd) fah eS gern 
unb bachte babei oiel an ©ie. 2)aS feige, rote 
©limtnen fam mir fo oor roie bie heimliche ©ünbe, 
unb ich mar jebeSmal froh, menn baS grofje helle 
Sicht roieber flutete. $ür ©ie, mein Öreunb, 
glimmt nichts mehr heimlich, eS leuchtet alles nur 
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rein unb offen... SBerftehen Sie mich auef)? 
Sollen Sie mich auch oerftehen? . . . SERein ÜEltann 
ift tot unb alle mögen benfen, bafj ich it)n betrog, 
roäfjrenb ich nur mid) felbft betrog. Älatf^ereien 
ftnb mir gleidjgiiltig. Slber, ob Sie mid) nun 
oergeffen haben ober nicht — id) mufj 3h n en bod) 
angefid^tS btefe§ Soten fagen, bafs id) eine anbre 
mar, al§ id) fd)ien : eine Säeffere. Sllfo feinen 
©roll! Sch hege ja auch feinen. Sfjäten Sie 
e§ aber bennoct), fo märe e§ 3h re r nid)t roiirbig 
unb trübte ba§ 33ilb in meinem |jerjen. 2lber 
au<h bann null ictfS tragen unb 3h nen f° beglich 
jurufen roie bamali: Stuf Sieberfehen in befferen 
Sagen! 3h re treue Sttaria. 

P. S. Sünfchen Sie e§ burd)au§, fo fd)reiben 
Sie mir juroeilen. Slber nicht oft unb nid£)t in 
bem Son, ber mein ©efüfjl oerle^t. ffierjeihen 
Sie! 2lber e§ mar in 3h re n Briefen immer 
etroa§ , oor bem ich iuftinftio jurüefjuefte. ®a§ 
barf nicht fein! Sa§ entroürbigt, roa§ id) für 
Sie empfinbe, jeht mo ich frei bin, erft recht . . . 
3$ fc^iefe ben Sörief an 3h r atte§ Regiment. 
3ch tueig nicht roo Sie ftnb. ^err oon Seftrem, 
ber nach 3h nen unfer Slbjutant mar unb ein mir 
befonber§ fgmpathif<her SUienfd), roeil er fo oiel 
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©uteS oon gh nen erjagte — leiber ber ©atte 
einer majjloS hochmütigen unb herjenSfatten grau, 
rcie baS beim SJtittionenabel für chic gilt; roegen 
ihre§ unglaublichen 93enehmenS neunte aud) ber 
fonft fehr fähige Dffijier abgelöft roerben — alfo 
SBeftrem meinte im Frühjahr, bafj ©ie in Stlgter 
ober ÜUiaroffo reiften, hoffentlich treffen ©ie biefe 
geilen in befter ©efunbheit." 

Kühling laS ben Sörief p ©nbe unb öffnete 
fofort ben jtoeiten. 

„SJiein lieber h crr Don Kühling! 

©iele, oiele herzliche ©lüchoünfd)e ! gh r ©rief 
oerle^te mich nicht — ftnb ©ie hoch glücflich ! 
©ie hoben ben fchroerften 2llp uon meiner ©ruft 
genommen. g<h antroorte mit roenbenber ©oft. 
Unb roaS id) oon ber grau gefchrieben habe, oer= 
geffen ©ie eS, bitte, bitte! geh freue mich fo 
herzlich, ihr unrecht getljan ju haben! ÜUteine 
greunbfd)aft für ©ie bleibt natürlich unberührt. 
2Ba§ ich gebe, gebe ich 9 on ä- 3^od) einmal oiel 
©lütf unb abermals oiel ©lücf! 

©tetS 

ghrc Sftaria oon . . . . " 

©S waren jroei liebe, gute ©riefe. $eine 
barmherzige ©chroefter hätte fchonenber fein fönnen. 



Digitized by Google 




254 



©in $eingefüf)t, eine gartfjeit ! SOßer fte Ia§, mujjte 
ben Sftann um fotrfjeS ^reunbeSfjerj beneiben. 

©eorg oon 3)üf)ling füllte rooljt äljnltd), benn 
er faltete bie ©riefe forgfam jufammen unb barg 
fte in einer ©rufttafdje. SIber er fagte boc^ gleich 
barauf mit hartem, fjäfjtidjem Sädjeln: „20fo barum 
Räuber unb SJtörber — roenigftenS in ber ©f)an= 
tafie!" ©r ftanb langfam auf unb reefte fid), 
bann faf) er gleichgültig auf§ 2fteer. ©ine mifj* 
farbene, ölige $lui, lange Sßetten mit ftumpfem 
©lanj ; ber £eucf)tturm auf feinem ©orgebirge etn 
graue§, f)agere§ ©efpenft. S)er ÜUiann niefte : 
ja, tjötjne nur nod)! S)u bift auSgelöfdjt, 
unb id) brauche bein £id)t aud) nid)t rneljr!" 

Seute tarnen, bie Reine 2)ame, bie if)m geroeiS* 
fagt fyatte, barunter, ©r ging mit ftummem, I)öf* 
tidjem ©ruf? an if)r oorüber. Sie fat) ifym oer* 
rounbert nad). ©r füllte ba§ unb oerfudjte 
rafefjer, elaftifdjer ju fd)r eiten, bod) bie güfse 
rooüten nid)t. ©r ging roie ein alter ©tarnt. 
Unb menn er ftd) felbft ijätte fef)en fönnen mit 
bem meinen $aar, bem freuen ©lief ! 2Ba§ ^afjre 
oergebenS unterminiert hatten, fanf in einer furjen 
fjalben Stunbe jufammen. ©eorg non 2>üf)ling 
mar roirllidh alt ! ... 2tl§ auf bem Stranbroege 
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roieber Seute famen, bog er fofort in ben 3auber* 
roalb ein. 2)erfelbe Sßfab , ben fie geftem ge* 
gangen, an bem Reffet oorbei, roo bei jebem Stritt 
bie ©anbfömer riefelten, an ber 93anf oorbei, roo 
fie suletjt gefeffen, bi§ ju bem ißlatj jtoifcf)en gelb 
unb 93ufd), roo fte am erften borgen liebenb geruht. 

2)ort blieb er fielen. ,,gd) fte oetf)öf)nett?" 
murmelte er adjfeljucfenb. „Stu lieber (Sott! 
2öa§ fiat fte benn getfjan? 9ücf)t§, al§ roa§ oer* 
nünftig unb gut roar . . . Ster uneigennütjigfte 
greunb ! . . . 2Bie fyübfd) ba§ ftingt ! . . . |jm . . . 
f)m . . . greilid), ba§ b fl be td) nie für fte gefüllt, 
nie geroottt, ba§ fonnte, ba§ mufjte fte roiffen. 
(Sin roenig roeniger geingefüljl unb ein roenig 
metjr 9Jhtt! . . . ga, ja, 2Jiaria! 3)a§ roäre 
ljübfd)er geroefen unb tjätte bir ben ferneren 
Sörief erfpart. 2lber fte fonnte ftdjer nidjt anber§ 
. . . gd) roerbe mid) roofjl abfonbertief) benommen 
fiaben, albern, roinfelnb, roie ein franfer 5?öter. — 
Sta blieb alfo nid)t3 anbre§ übrig al§ ba§ 3ftit* 
leib . . . 2ftitleib oon grauen! gtf) fjabe ba§ 
immer fo feljr geliebt ..." (Sr Rüttelte fid) in 
(Sfel. ,,gd) fübjle einen Söretfjreig, roenn id> baran 
bettfe. Sftitleib oon ber grau!" (Sr tjielt roieber 
inne unb ftarcte auf ben 23 oben. ?tur nidjt un« 
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gerecht, ©eorg! Sie glaubte ja itjr 93efte§ gefhan 
ju haben . . . Unb roenn id) fte fah, rote fte md)t 
roar? . . . 3a . . . ber attbre ift immer uttfer ©e* 
fdjöpf, ift immer ba§, roa§ roir in ihn hinein* 
tragen . . . Slber foUte id) fo blinb geroefen fein, 
baß nur bie reijenbe ©eftalt, bie roeidje Stimme, 
ba§ mübe £äd)eln mid) oerfüljrten? Stattete id) 
nur einen l)offnung§lo§ leeren 9teliquienfd)rein 
mit bem ^eiligften, Söeften au§ — ein 93etfd)roenber 
ohnegleichen? ?tein ... ©§ roar roohl atle§ 
ba, roa§ ich fuchte — nur leiber nid)t für mich . . . 
Slber bafj id)’3 nicht merfte, bajj biefer 33 rief noch 
nötig roar ..." 

2)ühling roar fein Ißoet. Slber ba§ dJteer roar 
fo nahe, unb ber Vergleich fam oon felbft. ®ann 
man ber fleinen, im Sonnenlicht glißemben SBeEe 
böfe fein, bie ben angefchroemmten Sölütenjroeig 
lachenb fchaufelt, fltiftemb foft? 3)ie fleine, liebe 
SSBeHe! Sie meint’3 ja genau fo ehrlich roie bie 
grofje Sßoge, bie ben thörichten, roelfenben Slüten* 
jroeig auf§ Ufer fdjleubert unb einfam jurücfrollt 
in§ dfteer. 

Slber roie er ftch fo fah al§ ba§, roa§ er roar: 
ein armer, betörter, t>erfcf)roenbenber 2h or, 
brannte ihn bie Sftöte ber Scham, ©r roarf ftd) 
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unter bem $8ufdj nieber: „|jerr ©ott, roarum 
nutzte e§ fo fommen, roarum muff id) fo enben? 

93efte oergeubet um nid)t§, um eine billige 
3rreunbfdjaft§pl)rafe ! . . . 3)enn ber 33 rief i(t bürr 
unb oemiinftig, ein ^otylfpiegel, ber Hein unb 
mipgeftaltet ba§ ©rojje, ©djöne ^urücfgiebt, ba§ 
er nid)t anber§ f affen Eann!" . . . ©r mar un= 
gerecht, er mollte e§ fein. 2)a§ lepte Stuf bäumen 
feiner ^3erfönticf)feit , ba§ lepte Stufftacfern eine§ 
großen @efüf)l§ . . . $>ie Sd)am, fo Hein beroertet 
ju fein mit feinem beften ©olbe! . . . ©r mollte 
ber fyrau fofort fdjreiben, feine Briefe 3 urüc£= 
©erlangen, bie if>r nicfjtS anbre§ fein fonnten als 
pcinlid), jubringlid), eine fdjmutjig tjeif^e $lut, oor 
ber man ben Meiberfaum liebt. ®er ^reunbeS* 
brief in feiner Safdje fengte ibjm bie .fpaut . . . 
©ine ^eilige angebetet, bie nur oernünftig mar, 
einen fyeuerftrom oerfdjroenbet an einen glatten 
33loct! . . . 2Ba§ mar er ber ^rau, roa§ muffte 
er ifjr immer geroefen fein ? — ©in SBafjnftnniger, 
ben man bereiten abfdjiebt, roeil man feine 
SCobfudjt furdjtet, ein £ier, ba§ man ftreidjelt, 
bamit e§ nicfjt beijft . . . Unb 2)üfjling ladjte laut 
auf, um bann mieber ad)feljucfenb ju benten : 
,®u bift nod) immer ber Starr! 1 — ©r muffte 

jur SPlegebe, 33a3 ©Unlfeuer oon ©rftfterort. 17 
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ja fo genau, bafj jeher 93 rief nacf) ber quäfenben 
Seftüre oerbrannt roar, roeü er fompromittieren 
fonnte, roeü er roirflicf) fyäjjlicf) war, unb bafj fie 
nur bie roelfe SRofe bemalten, roeü bie nichts fagte 
— au§ einer geroiffen fjrrauenfentimentalität l>er* 
au§, einem geroiffen 3flitleib ... „0 ©eorg, fo 
tief bift bu ’runtergefommen — unb ba§ er* 
fennen erft als alter $erl, roo eS fein 3urücf rneljr 
giebt!" 

©r barf)te faum an bie anbre, bie 93effere, 
bie Stärfere, bie if>n roieber jung gemacfjt, bie 
i^m neue§ Seben eingefjaucfjt. 3Bie einem Sterben* 
ben, fo 50 g if)m nocf) einmal aüe§ ooriiber, roaS 
er für bie erfte gefüllt, gelitten. 0 , bie brei 
3 af)re roaren fdjrecflid) lang! ®ie alte SBunbe 
rifj nocf) einmal gang, ein unreiner Strom ergofj 
ftcf) — 93lut, ©iter, ä^enbeS ©ift. S)er alte 
ÜUtenfcl) bifj fiel) bie Sippen blutig, roeü er ba§ 
93rennen faum ertragen fonnte. @r fonnte nicf)t 
oerftef)en, bafj man an folgen ©nttäufdjungen 
ni<f)t ftirbt. -Kein, er ftarb nid)t! $>ie SÜßunbe 
jucfte, fcf)lofj fiel) — fie fcfjlofj ftd) über einem 
leeren 9iaum. 

@r mochte Stunben im $ampf auf berfelben 
Stelle gelegen fjaben, roo er einft fo glücflicf) ge* 
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triefen roar. 21IS et aufftanb, mar er rutjig, faft 
falt. S)er Krater war ausgebrannt, ber Sana* 
ftrom nerftegt. ®er ÜDtann fafj roieber ganj flar, 
roaS ifjm nocfj ju tfjun übrig blieb. (St mürbe 
nocfj fjeute an (Sftfjer fcfjreiben, nocfj fjeute ab= 
reifen. 

(S§ mar fein Unbanf, fein SSerrat. (SS mar 
ber einzige 2Beg, bie einzige ^3flicf)t. (Sr roufjte 
fo gut, roaS er oerliefj — bie letjte $ugenb, 

bie letjte Hoffnung, ficf) felbft. SDer ©cfjiffbrücfjige 
ftiefj bennodj entfdjloffen bie plante jurücf, bie 
fid) ifjm bot. SSorfjin im lebten Moment beS 

SRingenS, ba, roo er baS $ucfen ber 2Bunbe am 
brennenbften fpürte , fjatte fie ifjm allein oor« 
gefcfjroebt, bie f>ei^e ^eilige, bie fünbigt, weil fie 
liebt. (Sr fjatte fie erfannt, er fjatte ju ifjr ge= 
flefjt. ©ie fjatte ficf) liebenb ju ifjm geneigt, im 
Seudjten ifjrer 3tugen wollte bie alte Straft er= 

tragen. (SS mar, als wenn eine ftarfe, fcfjöne 

|janb bie SBunbränber jufammenprefjte, er füllte 
bie fjeilenbe -iftäfje, baS gadjeln beS ©lücfS . . . 
®ie SQßunbe frfjlo^ ficf) aucfj, er mürbe geteilt — 
aber um roeldjen ^3reiS! 

(Sr ging rufjig nacf) .fpaufe unb fdjrieb fofort 
feinen örief. 
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„Weine liebe, liebe (Bftfjer ! 

9tod) einmal fließe ich ju Sir. 

Slnbei bie jroei Briefe non ber anbern. £ie§ 
fte juerft ! — Su wirft biefe tet>te $nbi§Eretion 
nicht ungeheuerlich finben. @§ gilt ja nur ber 
(Sache, nicht ber ^erfon. ift bie (Quittung 
über ein finnlo§ oerfchroenbeteS Vermögen. Sine 
^eilige überreicht fie mir — fanft, tiebeootl. ©ie 
hat lerne Sitzung, baf? id) bamit entmünbigt bin, 
auf ba§ Earge Qahrgelb gefegt, oon bem ber Surd)= 
fchnitt oielleicht noch fehr gut lebt, oon bem idf) 
aber gerabe noch vegetieren Eann. Sieg unb oerfteh! 

3<h reife noch heute ab, unb mir fehen un§ 
nie roieber. (£§ mar alfo hoch unfer letzter Sag 
. . . 2Ba§ mir babei burdj bie (Seele geht, oer* 
ftehft bu allein. Ser $aU mar ju tief, al§ bafj 
ich mich noch einmal erheben Eönnte. Qch toill 
auch uiiht utehr — ich bin mübe, alt. 3<h h)abe 
an ber 9tiefenenttäufd)ung genug, al§ bafj idh nodh 
ftufenroeife all bie Eteinen erleben mödhte ... ©ie 
Eonnte mir alle§ Schreiben — ba§ nidjt ! Ser 
SBettler fieht fein ärmlich 93ilb barin gu Etar. 
Sine SOßelt ooU ©efühl für eine bürre, unanfecht* 
bare ^ßh ra f e • SBer mehr barauS lefen null, ber 
mujj eben roeniger babei fühlen. $<h grolle ihr 
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nicht ettoa. Sic fann bod) nirfjt geben, roa§ fte 
für mid) nid^t bat. $d) bebaure fte mehr — beim 
fo liebenSroürbig forrette Naturen fmb bod) Eeine§ 
ftarfen ©efübl§ fähig. Sie finben fchon ba§ 
roarme Äaminfeuer, an beffen rnilber flamme fie 
ba§ Seben hinbämmern, freunblidj gebenb, freunb* 
lieb empfangenb. temperierte ©efüljle fmb ja bie 
©arantie be§ ©lücf§. — SIber feit geftem habe 
ich ein ©rauen oor biefen temperierten ©efüt)len! 
Sie mögen ja ba§ Sefte für ben turdjfchnitt 
fein, ju bem id) auch beute noch nicht gebäre. 

SBenn ein 2Jtann t»on einem hoben türm 
plötjlicb berunterftürjt, roitb er nicht gleich feelen= 
oergnügt roeiterlaufen, fo roeiche teppidbe aud) 
unten für ihn au§gebreitet fmb. ©r bricht ftch 
ba§ ©enict ober bleibt jeitlebenS Ärüppel. ten 
teueren 23orjug habe ich. Unb ben fümmetlichen 
9teft oon einem ganjen 9Jtenfd)en möchte ich ®ir 
nicht anbieten, $<h fönnte e§ — unb ba§ 3Jiittel= 
ntafj roirb meinen ©igenftnn unbegreiflich finben — 
aber ich roill’S nicht, ich roitt’3 um teinetroilleu 
nicht, ©ftber. 9^ur um teinetroillen ! t)em fteeben, 
alten 9Jtenfcf)en läge e§ roobl nabe, ba§ mübe 
.jpaupt in teinen roeicben Sd)o^ ju betten unb 
ju fagen: .fpeile mich! 1 t!er SRefonoaleScent au§ 
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fdjroerer $rcmft)eit nahm bcn heilen £eben§tranf 
gern, ben S)u ihm boteft — ber SMppel müfjte 
ftdh an ihm oerbrennen. gd) roitl S)ir ben Krüppel 
aber nid^t jumuten. 2)arum gehe icf), ohne bie 
roiebergefehen ju haben, naef) ber ich mich bod) 
allein fe^ne. gd) fürchte meine (Sd)roäd)e unb 
®ein ÜUtitleib. $ftid)t§ |)albe§! 3^d)t roaf)t? 
2)er alte ißaft befielt nod) unb foH hefteten. 
2Ba§ id) aud) rette, roa§ aud) roieberfommt, nach 
geftern wirb e§ nie genug fein, um auch SDir genug 
§u thun. üDtein Seben bünfte mich ein großer 
Vornan, unb e§ mar nur eine Keine 9tooeUe. 

21ber roa§ id) 2)ir nod) fagen mufj, geliebte 
grau: roo alle§ um mid) fanE, ®ein 93ilb blieb 
unberührt. 35u bift im ©runbe bodj ba§ einzig 
große ©efüljl meinet Seben§. |jeute, rco id) 3)id) 
nid)t mehr habe, fühle id) ba§ ftärEer al§ geftern, 
roo id) SDid) noch befafj. geh oerroechfelte nur 
bie ißerfonen unb gab einer 2fla§Ee, roa§ ict) bem 
2Jtenfd)en, einer gteunbin, roa§ id) ber ©eliebten 
hätte geben follen . . . 3)afj id) gehe, geigt nur, 
roie l»od) $Du ftehft! 3« einer gleichgültigen grau 
fönnte ich aud) heute noch fliehen — ju einer ge* 
liebten nicht. 

geh roerbe nicht etroa einen 23erjroeiflungs* 
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fdjritt tfyun, bas mujj mau aus ber jungen Rraft 
ber Empörung heraus thun, nicht au§ ber müben 
©rlenntniS eines oerfehlten SebenS. 

Set) roeifj nicht, roaS 3)u thun roirft. Ober 
roeifj id) eS bodj ? . . . 9lber thue, roaS $ir gut 
fcfyeint — gleichgültig, roaS. S<h fage nicht: Sebe! 
Sch fage nicht: ©tirb! — Slber 2) ein ©djicffal 
ift baS meine, unb rair roerben unS immer oer- 
ftehen. Sebenb ober tot roirb SDein fd)öneS, blaff eS 
£>aupt ber heifje |jeiligenfchein umflammen. SMe 
tiefe ©lut läfjt mich lieber ben ©ott ahnen, ben 
id) ber anbem roegen leichtfertig oerliefj. S<h 
füffe noch einmal 2)eine fdhmalen, ftoljen Sippen. 

Seb roohK ©fther, leb roohl — unb oergifj 
mich nicht! 

©eorg. 

P. S. Verbrenne bie beiben Briefe fofort ! . . . 
2luch feinen ©roll für fie! ©ie oerbient ihn nicht, 
©ie hat eS in ihrer SGBeife ja IjerjenSgut mit mir 
gemeint. @S roar eben nur baS oemünftigere 
©eure, bie anbre ©efidjtSroelt." 

* 

Kühling fiegelte ben 39 rief, ohne ihn noch 
einmal burdjjulefen, unb brachte ihn felbft nach 
ber abgelegenen 93iHa. 35ann bepefdjierte er an 
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feinen @ut§infpeftor roegen eine! 3Bagett§ jum 
s Iiad)tjuge, pacfte forgfam unb nerabfdjiebete ftd) 
liebenSroürbig non allen dRenfdjen ber ^ßenfion. 
Sie lächelten unb roünfdjten i^m ©lücf. ®r fuhr 
ja borf) einer angebeteten fyrau entgegen! 

3ll§ er um fedj§ U|r abenb§ , nom ©cbrift* 
fteUer begleitet, nad) ber 59at)n ging, rounberte 
er fiel), bafj ber fo febroeigfam neben il>m f)er 
trottete. 9tur jum 2lbfd)ieb fagte er: „Seben ©ie 
roobl, $err non Rübling . . . fftun roeifj id> aud}, 
roie mein SRoman enbenmufj: Sitauen unb^erbft." 

Rübling lächelte miibe: ,,©ie fönnten recht 
haben. 9tber f Treiben ©ie lieber eine Sonette." 

$n bem fdbmalen fRaucfycoitpe fafj ber ©nom. 
©§ mar roie eine letjte Ironie be§ ©djicffalä. 
@r unb ber fabe 93urfd)e reiften jugleid) ab. 2)od) 
bie ©efellfd^aft irritierte if>n nicht. ©r grüßte 
höflich, unb ber ©nom banfte oerrounbert. 2)üb* 
ling blieb an bem offenen fünfter fteljen. ©r fab 
noch einmal fern ba§ graue, falte 9Reer fd)aben= 
frob gleiten, non einem froftigen Slbenbrot über= 
bauebt. ®r ftanb unb fdjaute, bi§ ba§ ©amlanb 
in Dämmerung nerfanf. ®ann fetjte er ficb unb 
oerfuebte p fdblafen — er fcblief aud). 

2ll§ um SRittemacbt an ber fleinen ©tation 
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ber alte ßutfdjer bie Sreffenmütje lüftete, jagte 
$>üt)ting freunbtirf): „-Run bleiben roir roirtlid) 
im ßanbe, ^riebrid), unb bauen unfern $of)I, roie 
ber felige ^err aud)." 

3)eralte2Rannläd)eUe, bie^uderjogen an. ®ie 
roeite litauifdje ©bene tl)at fidj auf. 9Reland)olifd)e 
SBeiben, fyerbftlidjer SDBalb. ©3 roeite eifig. 3)et 
2Rajoratgl)err auf Werten roid eite fid) in feine Reife* 
bede, unb roäfjrenb auf holprigen ßeljmroegen bie 
Stiere fdjnaubenb l)eimroärt§ brängten, backte er 
immerfort: ,Db fte mid) rooljl oerfte^en roirb ?‘ 

* 

Unb fie oerftanb fo gut! 

21m nädjften SRittag mar fxe gefommen, oon 
ber fdjroerften ©orge frei, $f)r 9Rann rotüigte 
in bie ©djeibung. Unb ben 93orroanb für bag 
©efetj roollte fie fdjon finben. ©ie roar fofort 
nad) if>rer 93illa gegangen, mit einem Umweg über 
bie ®üne, weil fie ben ©eliebten ja bod) treffen 
mufjte, unb fie roar etroag oerrounbert, al§ fie 
if)n nictit traf. 

3u |jaufe fanb fie ben 23rief. ©ie la§ unb 
fafj roie erftarrt. ^ßlö^Iicf) fprang fie auf: „$a§ 
fann nicfyt fein! $d) roill it)tn nacf), idj muf it>n 
finben!" 2>a§ roar aber nur ein SRoment. -Rad)* 
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bem fte nodj einmal forgfältig gelefen, fagte fie 
ruhig: „3$ roufjte e§ ja. ©ie t>at if>n nie ge* 
liebt! 2lud) er l>at recht, er tonnte gar nid)t 
anber§ Ijanbeln . . . @r bat mid) gerotfj geliebt 
— unb blieb ber oornebme ÜJlenfcb, ber er immer 
mar. 2lber ich roeifj auch, roa§ icf) p t^un habe. 
Sftur nic^t ben Sag überleben!" — 2Bem bie 
©onne einmal fo beit geleuchtet roie ibr, ber oer* 
trägt ein einiges ©rau nicht mehr, ©ie über* 
legte nicht lange, fie f<hroanfte nicht, ber ©nt* 
fcblufc jum Sobe mar unentrinnbar. fftur ba§ 
9Bie. — @3 burfte fein b^li<hcr ©elbftmorb 
fein — ein ungliicflidjcr .Sufall, ein fataler 
©turj . . . SBo ein SBiHe ift, ift ja auch ein 
9Beg. s Jiorf) im SUlantel, ben Sfaifebut auf bem 
Stopf, febrieb fie ihm bie paar aufflärenben geilen, 
baff fie ihn immer geliebt höbe unb lieben roerbe, 
bafj fie roabllo§ treu fei auch jetjt. „Unb barum 
gebe ich, ©eliebter, ich bin unnütj hier. Su b^ft 
recht in allem. $<h banfe Sir . . . 3<h roerbe 
Sich auch brüben nicht oergeffen! . . . 2lbieu." 

©ie trug ben Sörief fclbft pt $oft. 3m Sorfe 
begegnete ihr ba§ junge ÜÖtäbcben, SüblingS 
grreunbin. ©ie gingen eine ©treefe pfammen: 
„©ie finb nicht mehr roie fonft, ^räulein SMitta." 
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„3“/ gnäbtgegrau." ©ie rourbe rotunbbrucffte 
über einer 2lntroort. ©nblid) fagte fie faft hart: 
„®3 fcfyicft ftd) jroar nic^t für mief), unb bie fyrage 
ift mir fc^recElid) — aber ift e§ roabr, bafj Sie 
mit |jerra oon 3)üt)ttng ein 93erbältni§ haben?“ 
„2Ber fagt Q^nen ba§?" 

„®§ fagen’<§ alle." 

®ie fjtau fab rubig lädjelnb in ba§ etwas 
empörte braune 2luge. „Siebe Melitta, ba müfjte 
id) 3b nen eine lange ©efdjicbte erjabten, bie ©ie 
faum oerfteben mürben. ®a§ aber fann id) $b nen 
getroft oerficbern, bafj, roenn man nicht baulichere 
©ünben auf bem ©eroiffen bat, man noch immer 
fetig roirb. @0 fommt im Seben nicht barauf 
an, roa§ man tbut, fonbern roie man’§ tbut. Unb 
roer immer er felbft bleibt, ber oerliert fidh nie.“ 
„©näbige §rau, ©ie finb auf einmal fo feier= 
lidh," fagte ba§ junge SRäbcben etroa§ betreten. 
,,^d) mürbe aud) nidht etroa§ fo Unpaff enbe§ ge= 
fragt haben, roenn’3 nicht überall gefprodjen mürbe, 
unb roenn ich ©ie trtc^t immer fo oerebrt batte . . . 
©inb ©ie mir auch nicht böfe?" 

„Siebet Einb . . . ©ie roaren ja nur ehrlich . . 
©ie roaren ju ben £eicblinben gefommen. ®aS 
Saub gelb, ba§ SOBaffer faltblau. 
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„So wollten Sie eigentlid) bin, QJMitta?" 

,,^d) wollte eigentlid) nacf) ber See. @3 ift 
nidjt befonberS winbig, aber eine mächtige 93ran= 
bung feit tjeute früh." 

2)ie grau fagte barauf langfam: „SFian fönnte 
aud) nod) mal haben." 

„2lber e§ ift bodj fo fpät im giabte." 

„Unb id) werbe bod) haben." 

„2)ann werbe id) Sie oben auf ber 2)üne er* 
warten, gnäbige grau." 

„ga, warten Sie nur!" 

Sie gingen nadj ber 2üne. 3ln ber kreppe 
be§ 2)amenbabe§ trennten fte fid). öftrer brüdte 
bem jungen Sftäbcben nod) einmal bie ^anb: 
l( 2ltfo oergeffenSie nid)t: fid) felbft treu bleiben — 
ba§ ift im ©lücf wie im Unglücf ber ganje SBitj." 

„O gnäbige grau, baoon muffen wir nachher 
noch fpredjen!" 

„Vielleicht." 

($s war ein falt grämlicher 2ag. 2)er Stranb 
ftumpf gelb, bie Vabebuben trift, bie Sßogen 
rollten lang unb fdjwer über bie fdjwarjen ^ßfatjle 
be§ Vabeä. dahinter lag eine Sanbbanf. Sine 
riefige Vranbung bäumte ba weif) auf. 

„2lber bjeute bürfen gfcau Varonin nicht fo 
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roeit ’rau§ — bie ©ee $iefyt unljeimlid)/' meinte 
gutmütig bie SBartefrau. 

„D, taffen ©ie nur, ictj roeifj fdjon 93efdjeib." 

„Unb roarum gelten $rau Baronin immer mit 
bem Strmbanb in§ Sßaffer? 2Jlan oerliert’§ fo teicf)t. 4 ' 

„O nein! Solange id) lebe, bleibt e§ an 
meinem 2lrm." 

Unb fte ging fdjlanf unb roeifj, mit il)rem an* 
mutigen, roiegenben ©djritt über ben ©tranb in 
bie ©ee. ©ie fdjauerte leicht — ba§ Söaffer mar 
fo falt. 3lber fte überroanb ba§ fctjneU unb ging 
meiter, immer roeiter, non ben SBogen halb ge* 
brängt, halb gezogen — bem 33ranbung§gürtel 
ju . . . Qetjt ein ©djrei com Ufer — nod) einer 
— ber roütenbe äöafferfturj erfticfte fte. CEftber 
oon SOBeftrent fcfylofj im Slugenblicf bie fpänbe über 
bem Äopf unb taufte in ben @ifd)t. 3et)t mar 
fte allein, gerettet. @§ gab fein 3 ur ^cf. ©ie 
füllte nod), mie oben bie S3ranbung geroaltig rtjj 
unb unten bie ©ee Ijeimtücfifd) jog. ©ie oer* 
fud)te inftinftio ju fd)roimmen. 2lber eine SBoge 
fjatte fte fcfpn gefafjt, Ijob fte empor, fdjleuberte 
fie fjinab ; fie trieb roillenlo3 mie ba§ ©tücf ^olj, 
ba§ neben i^r tanjte . . . 9Bof)l rang fie — es 
fdfien iljr immer baä befte, im Kampfe unter* 



Digitized by Google 




270 



jugefien. SDann jucften bie Sinter nor iljren 
2lugen. ©ne Soge fd)lug if)r über ben Kopf — 
eine jroeite — eine britte. 2)ie Seftnnung begann 
il>r ju fdjroinben. UJoc^ einmal f) 0 b bie Soge fte 
t)orf) empor, nod) einmal leuchtete ba§ rote £aar, 
ftrecfte fiel) roie bjilfefurfjenb ber fcfylanfe 2trm mit 
bem 2lmulett. darauf fanf fte jäl). Sit bem 
lebten 33licf tjatte fte ba§ ölinffeuer non $8rüfterort 
gefudjt, unb nur ber graue 2urm ftarrte fte leb* 
Io§ an. ®a fdjlofj fte bie Slugen — unb mar frei. 

2lm ©tranb lief bie Sartefrau mit gerungenen 
|jänben auf unb ab: ,,2td) ©ott, ad) ©ott . . . 
Sarum mufjte fte aud) . . . Otber fte mar ja immer 
fo . . ." Sind) ba§ junge Säbdjen fam, be§ 
SartenS mübe, enblid) herunter. 2)ie Sogen 
roßten, bie SSranbung f Räumte, aber ba3 Seer 
gab nid)t einmal bie £ote jurücf. 

©§ roar ein fo großes Unglücf, bafj felbft bie 
SSerleumbung oerftummte. 33i§ jum Slbenb maßten 
bie ©djaren ber Neugierigen, ©ie moßten aße 
bie intereffante ©tefle fef)en. 

Unb ba§ 93Iinffeuer flammte unb glimmte auf 
feinem büfteren 23oßroerf. @3 roar ba§ alte 
trügerifdje Seud)ten. 
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©eutfcbe Q5erlag^--2lnftaU in Stuttgart 



©er erfte Vornan »on 

SO'lay ©ret>er 

Öf)tn ^3eter 

©ebeffef SK 4. — , gebunben SK 5. — 

<3Biltb 9?atb in ber „täglichen 'Kunbfcbau", Berlin: „Sine 
aufjergetoöbnlicbe 'Komanbicbtung non bleibenbem <30601. 
©ag <§efte wirb nur in feinen ©ämmertönen gemalt, ©abei 
Derliert bag <3ßerl ftcb leinegwegg in Derfcbwommene ©e- 
füblsfeligfeit. Q3tetmei)r Hingt eg fct>c irbifcb-lräftig aug 
ber Scbitberung ber Inorrigen Ummeltperfönlicbfeiten unb 
ber Kämpfe, bie Ob”* ^eter mit ben <3ßettern unb mit 
feinem geliebten SKeer beftef)t. 93or allem finb Äern unb 
6inn biefer ganjen c profabi^tung bag ©egenteil non un- 
männlicher Selbftaufgabe. ilnb barum ift bieg Äunftroerl 
aud) ein guteg Gebengbucb" 

Dr. 3. <35. <3Bibmann im „<35unb", <33ern: „Sin »on einer 
tiefen unb frönen <3Beltanfcl>auung erfüllter unb getragener 
SRoman mit ^Darlegung aller jarteften unb beften ©efüble 
fotoobl eineg regten <äJiannegberjeng »ie aud> eineg no<b 
halb abnungglofen Äinbegberjeng überaug fein auggefübrt. 
unter allen Hmftänben lein ©ubenbroman, fonbern bag 
<3Berl eineg ©id)terg." 

Staatganjeiger, Stuttgart: „Sin Vornan uon beftrtefenbem 
©lanj ber ©arftedung, oon origineller $?raft, lurj bag <3Berf 
eineg ©iebterg. 'üKit ©enufj folgt man ber Srjäblung, bie 
ung leine auffallenben ©efebebniffe, leine »unberticben <33er' 
»icflungen btetet, aber Don blübenbem, Iräffigem Geben 
ftrotjt. <2lfleg in allem eine ber bebeutenbften Äerbor* 
bringungen biefeg 3öbfeg, bie auch barum mit ©enugtuung 
erfüllt, »eit ©retter nun auf einem anbem ©ebiet alg bem 
beg ©ramag bie <Kad>baltigteit feiner biebterifeben Begabung 
überjeugenb bargetan 
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